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PRÓLOGO 


“Estamos siendo digitalizados”. Con esa frase tan inquietante -que 
mezcla lo cultural, en su sentido más amplio, con lo biológico, en su 
sentido más concreto-, nos recibe este libro de Luciano Sanguinetti. 
Una afirmación que, planteada desde América Latina, además 
nos obliga a pensar cómo, para qué y por quiénes estamos siendo 
digitalizados. Por esto, es una obra que plantea un interrogante 
fundamental: ¿cómo estamos atravesando la última revolución de la 
información y de la comunicación en este lado del mundo? 

Para empezar a encontrar esta respuesta, el autor, a quien 
conozco desde hace mucho y no me sorprende su pasión por la 
temática y el detalle de su investigación, realiza un profundo recorrido 
desde el nacimiento de la comunicación de masas, recuperando las 
teorías que fueron centrales en cada período y dando cuenta de los 
debates que se generaron alrededor. 

Si bien el presente es complejo y el futuro -con este 
diagnóstico- no aparece cargado de optimismo, este itinerario 
propuesto nos convencerá de que seremos capaces de generar un 
camino propio porque ya lo venimos haciendo desde hace mucho 
tiempo y porque somos herederos de valiosas tradiciones y de 


intelectuales comprometidos con su sociedad y su época. 


Fundamental para esto es la centralidad que el autor le da a 
la figura de Jesús Martín-Barbero, un merecido protagonismo en el 
año que dolorosamente nos ha tocado despedirlo. Fue él quien abrió 
el camino que luego caminaron y ensancharon el querido Héctor 
Schmucler —otro que se hace extrañar- Rossana Reguillo o Néstor 
García Canclini sólo por citar algunos de los referentes que son 
recuperados en su justa medida en estas páginas. De ellos deben tomar 
nuestras mejores prácticas y métodos para generar un pensamiento 
latinoamericano que nos ayude a resolver estos interrogantes. 

Como queda planteado, esto tampoco sería posible si no 
contáramos ya con la consolidación y proliferación de las facultades 
de periodismo y comunicación, en las cuales la producción científica 
es permanente y cada vez más sólida y respetada. Luciano, que como 
yo supo ser decano en la Universidad Nacional de La Plata, sabe mejor 
que ningún otro el largo derrotero que hemos dado para que se nos 
reconozca como un campo de estudio concreto, siempre peleando 
contra otras disciplinas que reclaman para sí la potestad de estudiar la 
comunicación como subsidiaria de la sociología, de la política, de la 
lingúística y hasta del arte, pero siempre negándola como fenómeno 
social específico. Este enorme trabajo también deja en claro que los 
estudios en comunicación y periodismo fueron centrales para ir 
comprendiendo cada momento de la modernidad. 

La empresa no es sencilla, esta digitalización direccionada 
que hoy nos arrincona se ha montado en un escenario de oligopolios 


mediáticos conformados en pleno neoliberalismo noventista en casi 


todo el continente. Para pararnos frente a este dilema, como muy 
bien marca Luciano, nuestro aprendizaje debe surgir del pasado 
más reciente, donde hubo políticas públicas concretas que buscaban 
colocar al Estado como un jugador protagónico en ese mapa para 
generar pluralidad de voces y reducir la brecha digital. Entre los 
avances, limitaciones y reacciones de estas acciones está la resultante 
que hoy podemos retomar para buscar algunas respuestas concretas 
entre tanta incertidumbre 

Que necesario también pensar la modernidad como algo que 
aún se distribuye de manera inequitativa, en la cual muchos países 
pueden acceder a la tecnología, pero aún no a una modernidad plena. 
O, en todo caso, de qué modernidad nos hacen merecedores. Se trata 
de una vieja puja que recobra actualidad frente a la velocidad que 
adquirió la globalización a partir de las nuevas tecnologías. Llegan 
entonces recargadas aquellas preguntas que se hacía García Canclini 
tras la caída del Muro Berlín sobre cómo mantener márgenes de 
soberanía, como defender nuestra cultura, cómo, en definitiva, poner 
condiciones frente a este proceso inexorable 

Es un libro que puede presentarse como incómodo para 
quienes pensamos y reflexionamos desde un movimiento nacional 
y popular, para quienes creemos en una comunicación popular 
y con perspectiva de género desde los territorios, porque plantea 
“la amenaza es la pérdida de contacto con lo real, lo existente”. ¿Y 
si ese es el verdadero objetivo? Cómo seguir construyendo lazos de 


solidaridad, de empatía, cómo estar unidos en medio de un nuevo 


paradigma de profundización de los contactos unipersonales. “El 
problema es que ya no vamos hacia los medios; estamos atravesados 
por ellos, viven con nosotros. Son nuestro entorno”, plantea Luciano 
y nos ubica a la puerta de un trabajo reflexivo. 

Además de ser un conflicto, en definitiva, por el poder de la 
información y el conocimiento, es para nosotros un problema de 
nuestras democracias y para los proyectos políticos que intentan 
gobernar de espaldas a las grandes corporaciones y de cara a sus 
pueblos. Cómo plantearse debates de fondo y transformaciones 
estructurales en medio de tanto ruido, de tanta noticia falsa. 

Este enorme trabajo de recopilación e historización nos 
muestra que no son nuevas las preocupaciones teóricas y políticas 
sobre las redes de información y de comunicación y sobre cómo 
estas configuraron, en cada momento, un contexto y un horizonte 
de posibilidades. Luego de leer esta obra, los lectores entenderán que 
quizá ahora el temor sea mayor. Y el tiempo para reaccionar, menor. 

En este contexto, no me sorprende la preocupación de 
Luciano por la fuerza de trabajo, la generación de riqueza y la 
eventual prescindencia de la mano de obra. En nombre de qué 
ideal, de qué proyecto, es que debemos aceptar la destrucción de 
las redes de contención y socialización. Ya se sabe que luego del 
desmantelamiento del Estado de Bienestar no llegó nada superador 
sino todo lo contrario. Ya sabemos cuáles son las consecuencias de 
un mundo unipolar dominado por un (no) consenso con sede en 


Washington. 


Esta obra, imprescindible, puede ser leída como una denuncia, 
como una crítica, como una descripción puntillosa, y de varias otras 
maneras. Pero seguramente no pasará desapercibid. Se impondrá, 
seguramente, por la propia contundencia de los hechos enumerados. 
Eso es lo que deberíamos tratar que ocurra. Hay acá un insumo para 
pensar y repensar en medio de qué disputa estamos inmersos y cuáles 


pueden ser las salidas alternativas. 


Dra. Florencia Saintout 


El descubrimiento de que el mundo se volvió mundo, de que el globo 
ya no es solo una figura astronómica, de que la Tierra es el territorio donde 
todos nos encontramos relacionados y remolcados, diferentes y antagónicos, 

ese descubrimiento sorprende, encanta y atemoriza. Se trata de una ruptura 
drástica en los modos de ser, sentir, actuar, pensar y fabular. Un evento 
heurístico de amplias proporciones, que estremece no solo convicciones, sino 


también visiones del mundo. 


Octavio Ianni, Teorías de la globalización (1996) 


INTRODUCCIÓN 


Cuando Platón escribió el Fedro (año 370 a. C.), el diálogo socrático 
sobre el amor y la belleza en el que discute la utilidad de la escritura, 
solo un pequeño puñado de ciudadanos atenienses pudieron 
descifrar sus teorías. Probablemente no muchos más de los que 
tuvieron la oportunidad de escucharlo. Según lo que hoy sabemos, 
en la antigua Grecia, solo el 0,5% de los habitantes tenía algún grado 
de alfabetización. Dos mil años después, en plena transición entre el 
mundo feudal y el moderno, esa cifra había crecido repentinamente. 
En el marco de la primera revolución de las comunicaciones, con 
la invención de la imprenta en 1440, Europa, con una población 
aproximada de cien millones de personas, aumentó rápidamente su 
cantidad de lectores. Cerca de cinco millones eran las que podían 
leer y comprender un texto impreso, y nacía así la industria del libro, 
con editores, impresores, correctores, publicistas y, por supuesto, 
escritores. Aunque por mucho tiempo siguió siendo una práctica de 
élites, el acceso a la información por vía de los textos y las imágenes 
impresas aumentó sin pausa. Sin embargo, para que la lectura fuera 
verdaderamente popular tuvieron que aparecer los folletines, la 
escolarización primaria obligatoria y la incorporación del público 
femenino. En la segunda mitad del siglo x1x, las aventuras noveladas 
de Julio Verne, aquellas en las que sus héroes daban la vuelta al mundo 


en ochenta días o llegaban al mismo centro de la Tierra, tenían 


tiradas de más 25000 ejemplares, y, según estadísticas oficiales, en el 
mundo occidental el 90% de la población podía poner su rúbrica en 
un documento. 

En el siglo xx, el cine, la radio y luego la televisión, 
transformaron profundamente los modos de consumo cultural. Así 
entrábamos a la segunda revolución comunicativa. En la época de auge 
del cine de Hollywood, entre la década del treinta y del cuarenta, los 
norteamericanos asistían a una sala tres veces por semana. A principios 
de ese siglo, la escolarización se extendió hacia las periferias; primero 
como enseñanza primaria obligatoria y, solo para una pequeña 
élite, los bachilleratos como modelo mesocrático destinado a la 
continuación de los estudios superiores; de esa élite, una parte, en 
su mayoría mujeres, se formaban en los normales para egresar como 
maestras y así volver a repetir el círculo; otros continuaban hacia la 
universidad, que, por influjo de la reforma universitaria cordobesa, 
se volvió un mecanismo de ascenso social; Florencio Sánchez, el 
dramaturgo uruguayo, lo reflejó en su obra M'hijo el dotor. Después 
de la Segunda Guerra Mundial, se crearon las universidades obreras 
y se promovió una educación técnica que favoreció la incorporación 
de mano de obra calificada a los procesos productivos. No podemos 
dejar de mencionar aquí la importancia que adquirieron en la 
segunda mitad del siglo xx los procesos de alfabetización popular 
que organismos internacionales como Unesco y congregaciones 
religiosas impulsaron en América Latina, articulando las políticas de 


comunicación y los medios, como incentivos y mediadores en los 


procesos de aprendizaje. Las experiencias pioneras de Paulo Freire 
(que luego continuaron y adaptaron investigadores y educadores 
como Mario Kaplún, Juan Díaz Bordenave y muchos otros), que 
invirtieron el sistema de enseñanza-aprendizaje, partiendo de los 
saberes del sujeto que aprende, implicaron una verdadera “revolución 
pedagógica”, con largas y profundas implicancias en las formas de 
circulación del saber en la región. De algún modo, luego de obras 
fundamentales por su repercusión académica y política, como La 
educación como práctica de la libertad, publicada en 1969, todos fuimos 
freireanos. 

A principios del siglo xx1, en el contexto de la tercera revolución 
comunicacional, el acceso a la cultura, sea a través de libros, pantallas, 
aplicaciones y redes sociales, ha crecido exponencialmente. El Super 
Bowl de 2019 tuvo una audiencia en simultáneo de 100 millones de 
espectadores, mientras que la final de 2018 del Mundial de fútbol en 
Rusia alcanzó la cifra de 1200 millones de televidentes. En el caso de 
los libros, las cifras no son mucho menores: la saga de Harry Potter 
llega a 500 millones de ediciones y el nivel de alfabetización tiene 
un promedio mundial del 80% -solo en algunos países de África 
desciende al 70 %-. Y los niveles de escolaridad han superado el 90%, 
para el nivel primario. Hoy, más de la mitad de la población mundial 


está conectada a Internet, y muchas de las acciones y procesos que 


1 El impacto de la obra de Freire ha sido largamente estudiado en América 
Latina y fuera de ella. Para su profundización nos remitimos a los trabajos de Adriana 
Puiggrós, De Simón Rodríguez a Paulo Freire: educación para la integración iberoamericana 
(2005), y de Jorge Huergo, La educación y la vida (2015). 


anteriormente se hacían en un espacio de copresencialidad migran 
ahora al entorno digital. 

Los datos ponen en evidencia que se trata de un cambio 
profundo y vertiginoso. En cerca de quinientos años, las formas de 
producción y circulación de la cultura se han visto trastocadas de 
una manera radical, y como señaló uno de los primeros profetas de 
la comunicación, contra todas las teorías que se preocupaban por 
los mensajes y los contenidos de aquellos medios, lo importante era 
la dimensión de escala que estos medios estaban imponiendo en las 
relaciones humanas. Esa fue la sencilla idea que Marshall McLuhan 
quiso exponer con el famoso aforismo “El medio es el mensaje”. Lo 
dijo una y otra vez en sus innumerables libros después de que la visión 
crítica de La novia mecánica se esfumara de un plumazo; como todo 
converso se volvió un fanático de la cultura mediática. En Comprender 


los medios de comunicación, lo expresó de esta forma: 


En una cultura como la nuestra, con una larga 
tradición en fraccionar y dividir para controlar, 
puede ser un choqueque le recuerden a uno que, 
operativa y prácticamente, el medio es el mensaje. 
Eso significa simplemente que las consecuencias 
individuales y sociales de cualquier medio, es decir, 
de cualquiera de nuestras extensiones, resultan de 
la nueva escala que introduce en nuestros asuntos 


cualquier extensión o tecnología nueva. Así, por 


ejemplo, con la automatización, es cierto que los 
nuevos esquemas de asociación humana tienden 
a eliminar puestos de trabajo. Ese es el resultado 
negativo. El lado positivo es que la automatización 
crea funciones para la gente o, lo que es lo mismo, 
una intensificación de su implicación en su 
trabajo y asociaciones humanas, que la precedente 
tecnología mecánica había destruido. (McLuhan, 


1996 [1964]: 29) 


Este ensayo trata entonces de recorrer ese camino. Por 
supuesto que la mirada del teórico canadiense podría ser tachada 
hoy de ingenua, y los determinismos tecnológicos han pesado menos 
que los intereses económicos; sin embargo, sus predicciones nos 
siguen obligando a pensar, en un mundo en el que, por un lado, se 
derrumban viejas jerarquías y, por el otro, se concentra cada vez más 
poder y más riquezas en menos manos. 

Nuestra hipótesis central es que el mundo ha atravesado desde 
el siglo xv tres grandes revoluciones de la comunicación. La primera 
fue determinada por la imprenta y la expansión de las formas impresas 
de producción y distribución de los bienes simbólicos; la segunda 
se produce con la conformación de la denominada cultura de masas, 
apalancada en el desarrollo de los medios masivos de comunicación, 
como el cine, la radio y la televisión; y la tercera está siendo 


conformada por los desarrollos técnicos de la llamada comunicación 


digital, producto de Internet, las aplicaciones y redes sociales, así 
como de la automatización, la inteligencia artificial y la definitiva 
expansión del entorno digital. Estas tres revoluciones comportan una 
mutación histórica sin precedentes, que modifican sustancialmente 
las completas formas de vida de los seres humanos en una escala 
y una expansión sin centros ni periferias, global y transversal a las 
razas, las culturas, las dimensiones etarias y de género. En ese marco, 
las diferentes temporalidades de lo tradicional, lo moderno y lo 
contemporáneo (que algunos definen como posmoderno) se imbrican, 
se cruzan y conviven; no sin conflictos ni desafíos, atravesados por 
las desigualdades que producen y las resistencias que generan. 
Ahora bien, ¿por qué hacer un libro de este tipo? ¿Qué es lo 
que puede aportar al conocimiento del mundo contemporáneo? La 
respuesta a estas preguntas viene del lado de la historia. Hace algún 
tiempo, investigadores de diferentes campos están construyendo 
un nuevo ámbito de estudios. Este trabajo se inscribe dentro de ese 
conjunto en construcción que, como lo define Peter Burke (2002), 
trata de hacer la “historia social de la información y el conocimiento”. 
En este sentido, el texto intenta justificarse en base a dos coordenadas. 
Primero, en su carácter específico, como una forma de mirar los 
procesos de comunicación desde el punto de vista histórico; en 
segundo lugar, como una forma de problematizar la actualidad de 
las comunicaciones y, dentro de ella, su elemento base y constitutivo: 


la información. 


Hablemos primero de historia. Como señala Burke (2002), 
la idea de construir una “historia social de la información y el 
conocimiento” tiene probablemente su puntapié en el marco más 
general de la historia del libro; en principio, una rama de la historia 
que comenzó a interesarse, a mediados de los años cuarenta del 
siglo pasado, por ese aspecto o, mejor dicho, ese objeto, el libro. Ahí 
vamos a encontrar un conjunto de historiadores que se ocuparon por 
construir ese camino y de poner en valor su significación histórica. 
El libro, la imprenta, los editores, la circulación, pero también, luego, 
los lectores. Por eso se habla de la historia del libro y de la historia de 
la lectura. Esta historia tiene referentes importantes: el mencionado 
Burke, Elizabeth Eisenstein, Roger Chartier. Robert Darnton. Pero 
el fundador fue el gran historiador francés Lucien Febvre, quien, 
junto a Marc Bloch, creó lo que se conoce como la escuela de los 
Annales, a partir de la cual, desde la perspectiva de esta historiografía 
francesa, comienza a prestársele más importancia a las estructuras 
socioeconómicas para construir la historia que a los hechos políticos. 

Dentro de esa tradición, y a diferencia de la historia clásica, la 
historia del libro podría definirse, como lo sugiere Darnton (1982), 
como una “historia social y cultural de la comunicación impresa, 
porque su finalidad es entender cómo se transmitían las ideas a través 
de la imprenta y de qué manera la exposición de la palabra impresa 
afectó el pensamiento y la conducta de la humanidad en los últimos 


quinientos años”. 


Así, esta perspectiva de la historia de las formas de transmisión 
de las ideas y el saber se articuló con una línea de trabajos que intentaban 
echar luz sobre ese vasto proceso de transición entre la Edad Media y 
el capitalismo, especialmente, desde la perspectiva de los historiadores 
marxistas, como E. P. Thompson, Benedict Anderson, por citar algunos 
de los más ilustres. A estos investigadores hay que sumar aquellos que, 
en diálogo con los primeros, supieron construir una historia cultural 
de la sociedad moderna; un referente fundamental de este proceso 
ha sido Raymond Williams. Dentro de esta corriente de estudios, que 
luego asumiría la denominación de estudios culturales, con la referencia 
ineludible de Richard Hoggart, el debate se centró en una pregunta que 
de algún modo va a dominar toda la segunda mitad del siglo xx dentro 
de las ciencias sociales: ¿qué fue lo determinante en la transformación 
moderna, la base material o las mentalidades, es decir, las estructuras 
económicas o la agencia, las creencias, la dimensión simbólica? Es, en 
síntesis, la discusión inacabada e inacabable entre Carlos Marx y Max 
Weber. Como una alusión inequívoca sobre esta cuestión dilemática, 
Williams acuñó el concepto de estructura de sentimientos. Como señala 
Jeffrey Alexander en Las teorías sociológicas desde la Segunda Guerra 
Mundial (2000), el debate entre estructuras y agencias habría de dominar 
toda la segunda parte del siglo xx en las ciencias sociales. Dentro de este 
vasto campo, entonces, con absoluta modestia, el trabajo que estamos 
introduciendo quiere aportar la mirada latinoamericana, y nuestra 
propia experiencia en las formas en que se desarrolló el conocimiento, 


la información y los dispositivos de comunicación en la región. 


La segunda cuestión en esta propuesta de hacer la historia social 
de la información y el conocimiento refiere a los cambios a los que 
asistimos en los últimos años, cuando los medios de comunicación y 
los oficios ligados a esos tradicionales medios sufren una acentuada 
transformación; y, por supuesto, en esa transformación, en esa crisis, 
hay algo que tiende a morir y algo que comienza a emerger; no 
sabemos hoy, a ciencia cierta, quiénes y qué están de un lado y quiénes 
y qué, del otro; lo cierto es que está terminando la manera en que se 
desarrollaban esos medios y los oficios que dependían de ellos. Hoy 
estamos ante una profunda mutación de esas instituciones y prácticas. 
¿Quiere decir esto que el periodismo está muerto? ¿Significa que las 
escuelas o las bibliotecas también van a desaparecer? No lo sé. Lo que 
sí prefiguro es que una forma de ejercer la producción de información 
y hacerla circular sí está cambiando. Lo que, paradójicamente, pone de 
nuevo de relevancia, y que de algún modo la perspectiva histórica nos 
permite ver, es que siempre se trató de información y conocimiento, 
que los medios tradicionales fueron las aplicaciones de aquellas épocas 
para producir y distribuir información y conocimiento, como hoy lo 
son Instagram, WhatsApp o YouTube. Porque, finalmente, siempre 
se trató de lo mismo (sea a través de los medios de comunicación e 
información, sea a través de una canción popular en la literatura de 
cordel o un cuento en una revista -como los que publicaba Edgar Allan 
Poe a mediados del siglo x1x-, o la escuela, o la radio): de la producción y 


la transmisión de la cultura. 


Si observamos ahora mismo lo que pasa con la pandemia del 
coronavirus, vamos a entender un poco más de lo que estamos hablando; 
al igual que si pensamos en casos como el de Edward Snowden o Julian 
Assange. Lo mismo sucede si observamos las implicancias del tráfico de 
datos de Facebook durante la campaña electoral de Donald Trump en 
2016. Es decir, la información sigue siendo, como lo fue siempre, poder. 
Frase que no está de más recordar que se le atribuye a Thomas Hobbes, 


uno de los padres de la Ilustración. Entonces, de eso trata este texto. 


Premisas 


Mis premisas son que (a) las tecnologías de reproducción dela palabrayla 
imagen, los medios llamados demasa, como todos los nuevos dispositivos 
digitales de transmisión, producción e intermediación de culturas e 
información, son productos sociales, espacios de interacción y disputas, 
en la construcción y resignificación de los sentidos sociales; (b) en ese 
proceso, es cada vez más importante comprender que dicho escenario 
se constituye en verdad en una lucha por el acceso y la producción del 
conocimiento; (c) en ese marco, nuestro interés está dirigido a recorrer 
comprensivamente este proceso desde las múltiples perspectivas que 
lo determinan, valorando éticamente sus aportes a la construcción de 
unas sociedades más democráticas, plurales e igualitarias. 

Por último, y quizás como una premisa previa a estas tres que acabo 


de mencionar, una cita que creo ilustra mejor que nada el propósito 


de este libro. Pertenece a un texto clásico ya de David Morley, Medios, 


modernidad y tecnología, y dice así: 


Los estudios sobre los medios, tal como están 
constituidos hoy, sufren el estrechamiento drástico 
de la perspectiva histórica, cuya ausencia es 
extremadamente crítica en la actualidad, cuando nos 
adentramos en el mundo de los medios digitales. 
Sostengo que los estudios sobre los medios necesitan 
colocar los desarrollos contemporáneos, como la 
formación del ciberespacio, tema del que se ocupan 
numerosos trabajos contemporáneos, en una 


perspectiva mucho más amplia. (2008: 15) 


Primera parte. Modernidad y tecnologías de la 


comunicación-mundo (1440-1870) 


La primera parte del libro se organiza a partir de un concepto 
clave inspirado por el comunicólogo y padre fundador de las 
comunicaciones en América Latina, Armand Mattelart, quien, a 
partir de La invención de la comunicación (1992), comenzó a desarrollar 
una genealogía de las técnicas de comunicación y su trama en la 
conformación del mundo moderno. Mi intención es, aquí, desde 


las coordenadas de la invención de la imprenta, del desarrollo de las 


tecnologías de comunicación y el control de los territorios, como 
de la expansión fuera de Europa de la cultura escritural, hacer el 
balance de esa experiencia, de su impacto sobre las culturas y los 
sistemas sociales y políticos. En el capítulo 1 intento analizar desde 
la historia del libro estos primeros escarceos. ¿Cuál fue la trama que 
ligó el desarrollo de la imprenta a la salida de la Edad Media? ¿Fue 
la imprenta el motor de ese proceso? ¿Con qué otras dimensiones 
sociales podemos vincularla? Estamos recién calentando los motores 
y el texto recorre, como en una panorámica, el paisaje occidental 
de la primera parte de la historia, ubicando al lector en el terreno 
y el contexto. En el capítulo 11 trato de exponer de qué forma los 
públicos lectores de aquellas primeras impresiones evolucionan, 
desde las confusas e ingenuas iniciales voces críticas, como la de 
Menocchio, hasta el surgimiento de la esfera pública habermasiana. 
En el capítulo 11 me centro en la experiencia latinoamericana. ¿Cómo 
impactó la imprenta en nuestro continente? ¿Qué recepción tuvo 
en la etapa colonial? ¿Cómo evolucionó luego en los contextos de 
las independencias? ¿Hay esferas públicas en América? La guía ahí 
la ejercen los historiadores y ese anfibio explorador que fue Ángel 
Rama, todavía no lo suficientemente reconocido en las ciencias 
sociales de la región. El último capítulo es una reflexión alrededor del 
concepto de modernidad en Marshall Berman. Todavía una fructífera 
caja de herramientas para pensar nuestra contemporaneidad, la 
mirada del ensayista norteamericano nos permite ligar las teorías 


a las experiencias de la calle. En ese capítulo, las figuras de Lucio 


V. Mansilla y Joseph Conrad nos ofrecen un contrapunto que me 
permitió pensar en qué grado son contemporáneas las diferentes 
experiencias de la modernidad que muchas veces hemos imaginado 


distantes en el tiempo. 


Segunda parte. El nacimiento de otra cultura (1870-1970) 


Esta segunda parte merecería posiblemente un libro aparte. En 
particular si podemos superar esa mirada simplificadora de atribuirle 
a la cultura de masas una forma exclusivamente mercantil. Hay que 
reconocer para eso, en primer lugar, que entre 1870 y 1970, en el 
mundo, se produce una transformación cultural sin precedentes, 
quizás tan profunda como la de la imprenta, y seguramente más 
rápida. En este apartado traté de encontrar esos rasgos que le dieran 
una identidad menos cerrada, más compleja. De ahí el capítulo v que, 
sorpresivamente, arrancó con una figura muchas veces olvidada: 
Julio Verne. Ya es evidente que el escritor francés, ese “revolucionario 
subterráneo” (Bellour et al, 1968), como maravillosamente lo 
definieron en ese texto de ensayos las plumas más filosas de Francia,? 
es el paradigma del nacimiento de otra cultura. Así, la obra de Verne 


emerge vinculando dos dimensiones claves de esa cultura naciente: 


2 Entre las muchas plumas famosas que conforman el texto colectivo Verne: 
un revolucionario subterráneo, no es un dato menor que se encuentren las de Michel 
Foucault, Michel Serres, Bruno Latour, Marcel Brion. La traducción argentina es de 
Noé Jitrik. 


la de la conquista, la del progreso irrefrenable, la de la investigación; 
y la de los públicos masivos, la de las audiencias nuevas, la de las 
formas narrativas de una cultura propedéutica. Porque la cultura 
de masas requirió, en principio, todo un aprendizaje. De ahí que, 
de las aventuras noveladas de aquel visionario al cine, a la radio, a 
los cómics, había solo un paso. De hecho, Verne supervisó muchas 
de las adaptaciones de sus obras al teatro, y fue uno de sus hijos el 
que realizó algunas de las adaptaciones fílmicas de sus novelas. Lo 
cierto es que la mecha de la cultura de masas ya estaba encendida. De 
esa reconstrucción de sus orígenes, paso, en el capítulo vı, a analizar 
las formas en que se consolida, en el contexto de la posguerra, con 
el nacimiento de un artefacto nuevo: la televisión. Amalgama de 
tecnología y forma cultural, como la llamó Williams. ¿Qué ligazón 
existe entre el tubo de rayos catódicos y las formas arquitectónicas de 
las casas norteamericanas de las clases medias de posguerra? Como 
parte del proceso que Morley (2008) llamó la “domesticación de las 
tecnologías”, la televisión fue la reina del hogar, desplazando a la radio 
y al teléfono. Hoy, esto puede ser visto de un modo nuevo, ya que 
asistimos al movimiento inverso por la dislocación de las tecnologías 
que ganan lugar en los espacios públicos y en el consumo móvil. En 
el capítulo vn traigo a la memoria que las comunicaciones tuvieron 
también un lugar central en un período de crisis. La llamo la década 
de la ruptura. Autores varios me ayudaron a pensar y descubrir qué 
conflictiva fue esa época, tomando cierta distancia de las miradas 


románticas. McLuhan, Umberto Eco y Margaret Mead son mis 


testigos. Pero la revisión del caso Manson puso un tinte particular a 
aquella década. Por último, este apartado revisa también la historia 
latinoamericana de los medios, en especial, la televisión, y el lugar 
que ocupó en nuestra modernización. En el capítulo vir pongo mi 
atención en las formas en que el peronismo elaboró el desarrollo de 
este nuevo medio. De qué manera catalizó las ansias de integración 
y ascenso social, la modernidad que connotaba su discurso y su 
representación, en un país que basculaba, entre su pasado rural y 
el presente industrial, entre su pertenencia a las clases populares y 
su lugar de distinción en el barrio. La televisión medió también allí, 
como también lo hizo para mostrar las transformaciones culturales, 
de un país que se aggiornaba en la música, en la vestimenta o en las 
costumbres, en especial, de las mujeres, que en ese contexto (1952) 


obtuvieron la potestad del voto. 


Tercera parte. Tecnicidades: de las culturas a la 
biopolítica (1970-2020) 


Según datos sobre la conectividad mundial, la penetración de Internet 
llegaba, antes de la pandemia, al 60% de la población mundial. Los 
celulares ya llegan hoy al 80% y hay regiones en América Latina que 
superan el 100%. Desde que nacieron las redes sociales, a mediados 
de la primera década del siglo xx1 el mundo se digitalizó por 


completo. Este es el tema de la tercera parte. Hoy todos somos la red, 


punto a punto, uno a uno, en un planeta con más de 7500 millones 
de habitantes. Este enjambre de conexiones es lo que permite en 
la actualidad el dispositivo de control más extraordinario de la 
historia humana. El capítulo 1x trata de contextualizar este proceso 
en su etapa inicial. ¿Dónde estaban los estudios de comunicación de 
América Latina cuando esta ola gigantesca comenzó a crecer? ¿Qué 
problemas acuciaban a este campo científico en formación cuando 
empezaron a conectarse las primeras computadoras y el primer 
tsunami digital llegó a nuestras costas? La primera problematización 
de este proceso que todavía hoy considero imprescindible es la de 
Jesús Martín-Barbero, por la profundidad de sus planteos, así como 
la extensión renovadora de sus interrogantes: todo un mundo nuevo 
de la comunicación y las culturas se abrieron con aquella obra señera 
que fue De los medios a las mediaciones (1987). Así intenté analizar los 
dos procesos: del lado de la oferta, las transformaciones del mundo 
digital de los productores, de los tecnólogos, de la industria -es el 
tema del capítulo x-; luego, en el capítulo xı, traté de mirar con Henry 
Jenkins, Carlos Scolari y otros autores -en especial con quien primero 
abrió el mapa de este universo, Manuel Castells- lo que sucede del 
lado de las audiencias, de los navegantes, de los prosumidores. En el 
último capítulo concentro la mirada sobre los informadores. ¿Qué 
pasa con el viejo oficio de informar? ¿Cómo repercute en esta práctica 
consustancial a la modernidad? Dos hechos parecen convertirse en el 
síntoma de una crisis: las fake news, que jaquean la credibilidad de un 


oficio, y la big data, que desafía un sistema de producir información. 


Si el periodista era el rey de la casuística, ¿cómo enfrentar este magma 
infinito de información? No tengo recetas, ni es este ensayo el espacio 
para los consejos. 

Lo cierto es que estamos siendo digitalizados. Cámaras de 
video en aeropuertos, esquinas urbanas, supermercados. Media 
humanidad con perfiles de Facebook o Instagram. Cuentas bancarias, 
aplicaciones en celulares para comprar fast food o medir cuántos pasos 
damos en un día. Una biografía digital en la nube con nuestros últimos 
movimientos. Los libros que leemos o compramos en Amazon o 
Scribd. ¿Hubo alguna época en que la vida de los seres humanos 
estuviera tan expuesta? Pero, además, ahora nos adentramos en el 
mundo del 5G, la última etapa tecnológica. Al momento de escribir 
este ensayo, en Argentina, ya se están llevando adelante las primeras 
pruebas en las inmediaciones del Teatro Colón en la ciudad de Buenos 
Aires y en el Monumento a la Bandera en la ciudad de Rosario. Esta 
tecnología multiplica cien veces la velocidad del 4G, y hace posible 
el desarrollo de la inteligencia artificial, base operativa de la cuarta 
revolución industrial. 

Hace algunos años, este estado de vigilancia comenzó a ser 
pensado por Michel Foucault, Giorgio Agamben o Roberto Esposito, 
los llamados filósofos del biopoder. Los Estados ya no se preocupan 
por los partidos políticos, los movimientos sociales, las ideologías 
de los grupos. Hoy la gubernamentalidad puede ejercerse sobre las 
poblaciones de manera directa. Con esa red de información ubicua 


podemos saber dónde está cada uno de nosotros, qué compra, qué 


come o incluso si tiene fiebre. Según muchas noticias recientes, 
los regímenes asiáticos usaron esos dispositivos para enfrentar 
la pandemia. Byung-Chul Han (2020), el ahora afamado filósofo 
surcoreano que reside en Berlín, presagia una edad media digital. 
¿Fue necesario el covid-19 para que comprendiéramos finalmente lo 
que las tecnologías de última generación provocaron en su extenso 
trabajo de construcción de esta red? 

Un viejo texto del investigador galés Raymond Williams (2011 
[1974]) decía que los medios de comunicación no respondían a sus 
disposiciones técnicas, sino a los usos, y que en su determinación los 
usos develaban los intereses del poder y sus contextos. Es evidente 
que la discusión recién empieza, pero solo como pregunta: ¿podemos 
controlar la fiebre de todo un país, pero no el precio de la verdura que 
llega a la mesa de tantas familias? ¿Podemos seguir los movimientos 
de los mayores de 65 años con aplicaciones en un celular, pero no 
saber dónde está el expediente de un reclamo en el servicio de agua 
potable? ¿Es más fácil conocer cuántos días pasé en mora por el pago 
de la tarifa del cable y no quién ganó y a qué precio la licitación del 
servicio alimentario escolar de la escuela de mi barrio? Las redes, por 
lo visto, son transparentes y opacas también. 

Hoy, no sé qué pensaría Williams, pero el debate se hace más 
acuciante que nunca. El filósofo surcoreano que tanto criticó en 
los últimos años el desarrollo de los dispositivos de control de este 
capitalismo tardío, paradójicamente, solo encuentra una respuesta en 


el decimonónico liberalismo. ¿En serio no hay otra respuesta? ¿Acaso 


no se puede poner todo ese poder al servicio de todas las mujeres y 
hombres del mundo? Sin parecer ingenuo, la historia puede dar sus 
lecciones. La revolución cultural que implicó la Reforma protestante, 
en realidad, fue parte de un largo proceso dentro del dominio eclesial 
feudal y Martín Lutero no fue el único ni el primer reformista. Como 
sugieren Asa Briggs y Peter Burke (2002), ya Erasmo, entre muchos 
otros, había señalado muchas de sus críticas, pero él escribía en latín 
para consumo de los doctos. Lutero escribió para la gente común 
en alemán y su prédica llegó más lejos; la Reforma fue imparable 
porque las mayorías asumieron las nuevas doctrinas como su propia 
voz, y así la revolución no vino de arriba sino de abajo. ¿Acaso en la 
extensión infinita de la red que supone dominarnos no encontraremos 
la fortaleza de la resistencia? 

Quisiera hacer un último comentario a esta presentación. 
Tiene que ver con el concepto que atraviesa todo el trabajo que 
hoy presentamos: modernidad. Claramente, desde mediados de los 
años ochenta del siglo pasado, cuando irrumpió fuertemente de la 
mano de diversos autores -Berman, Jean-Francois Lyotard o Júrgen 
Habermas-, ha sido clave en la consideración de la época en que 
vivimos. Como dijo Berman (2011), la modernidad está en la calle. Y, 
porsupuesto, lo está también en los hogares, ya sean casas acomodadas 
en countries o pequeños ranchos en favelas y asentamientos. Desde 
que estalló la pandemia, los medios de comunicación muestran 
a diario las diferencias sociales que el covid-19 puso en evidencia, 


y esas diferencias ya forman parte hoy de los debates centrales del 


mundo contemporáneo. ¿Cómo deberían administrarse las políticas 
sanitarias? ¿Cómo deberían funcionar las escuelas para garantizar 
igualdad de oportunidades a todos los sectores sociales? ¿Cuáles son 
las prioridades a las que el Estado (todos los Estados) debiera abocarse 
para construir unas sociedades más justas? Buscar una respuesta a 
estas preguntas implica necesariamente reconocer cuánto falta para 
que la modernidad sea efectiva y común; pero además significa 
debatir qué entendemos hoy por su legado; en nuestro continente, 
América Latina, esa palabra sirvió para constituirnos como países 
independientes, pero también se la utilizó, paradójicamente, para 
copiar modelos y clausurar procesos de integración regional en una 
lectura absolutamente aviesa del concepto. Porque, en sus promesas 
de autonomía e igualdad, todas las transformaciones sociales llevan 
implícitas su mensaje, por eso creo que su legado sigue vigente, y nos 
puede ayudar a salir de la polar visión sobre nuestra dependencia, 
que había cerrado el debate sobre nuestra cultura a cierto folklorismo 
o los excesos del ideologismo, y también a abrirnos al mundo. 
Somos tan modernos como nuestros vecinos europeos o asiáticos 
y la modernidad no es una sola, sino plural, de acuerdo con el 
antropólogo brasileño Renato Ortiz (1997 [1994)). Hacernos cargo 
de esta multiplicidad de perspectivas nos saca de la queja o de la 
denuncia y nos obliga a actuar. El mundo no es, sino que está siendo 
-como señaló ese gran latinoamericano, Paulo Freire—. De nosotros 


depende cómo. 


PRIMERA PARTE 


MODERNIDAD Y TECNOLOGÍAS DE LA 
COMUNICACIÓN-MUNDO (1440-1870) 


CAPÍTULO I 


LA REVOLUCIÓN IMPRESA 


En principio la originalidad de la imprenta atribuida a Johannes 
Gutenberg no habría que ponerla en duda; es cierto, como lo prueba 
la innumerable bibliografía y los testimonios de la época, que este 
orfebre de Maguncia fue el primero en poner en marcha la técnica 
de los tipos móviles, en el año 1440; eso no significa que no existieran 
antecedentes de técnicas de impresión fuera de Europa previos a esa 
fecha. El más conocido de esos antecedentes es el de los chinos, que 
ya usaban una forma de impresión desde el siglo vir; la diferencia 
radicaba en que los orientales, por el carácter ideogramático de su 
escritura, hacían impresiones en bloque, es decir, sin tipos móviles, 
como era la técnica del orfebre alemán. 

El invento de Gutenberg fue tan exitoso que rápidamente la 
técnica de impresión se expandió por toda Europa, ayudada por la 
persecución a los impresores alemanes. En poco menos de cincuenta 
años, los libros se imprimían en Roma (1467), en París (1468) o en 
Venecia (1469). La misma técnica cruzó el océano raudamente y llegó 
a Nueva España -hoy México- apenas concluida, por parte de los 
conquistadores, la toma de Tenochtitlán, en 1539, gracias al incentivo 


del virrey Antonio de Mendoza y el obispo Juan de Zumárraga. 


Cuestión que manifiesta el interés de la monarquía española, en 
particular del rey Carlos V, por el dominio cultural que no era solo 
patrimonio de los protestantes. 

Hacia 1500, como lo ilustran Asa Briggs y Peter Burke en De 
Gutenberg a Internet (2002), había más de 13 millones de libros en 
Europa para una población de 100 millones de habitantes. Y cada 
capital europea tenía sus talleres de impresión. “De todos esos libros, 
2 millones se imprimieron en Venecia” (2002: 29) y otro importante 
centro editor fue París, que en el año 1500 tenía más de 180 talleres. 
Sobre esta naciente industria creció una pléyade de nuevos oficios, 
como notarios, correctores, escribas, traductores y vendedores 
ambulantes (llamados habitualmente buhoneros); es decir, comenzó 
el largo proceso de alfabetización de las sociedades, sin que ello 
signifique, de modo alguno, la falta de resistencias. La imprenta 
tardó en llegar a Rusia, resistida por la Iglesia ortodoxa y los zares 
hasta bien entrado el siglo xvn, como también al mundo árabe, que 
vio desde el principio que la imprenta podía conspirar contra el 
ejercicio del control de las poblaciones. Así podemos encontrar un 
matiz a los estudios que sostienen que la imprenta fue una de las 
tecnologías determinantes en el cambio social (McLuhan, 1972; Ong, 
1982; Eisenstein, 2010). Hoy sabemos que las consecuencias de las 
transformaciones socioeconómicas en las que la imprenta participa 
son disímiles, dependiendo del contexto y el momento. Silainvención 
en Europa y su difusión, promovida, en parte, por la persecución a 


los impresores motivada por los poderes constituidos (estatales y 


religiosos), favoreció un proceso de crítica y divulgación de nuevas 
ideas -como lo sugiere Carlo Ginzburg en su reconocido trabajo 
sobre el molinero del Friuli, El queso y los gusanos (1997)-—, también es 
cierto que la imprenta, impulsada por los monarcas españoles en la 
conquista de América, tuvo como misión fundamental poner orden 
en aquellas tierras inhóspitas. Ángel Rama, en La ciudad letrada (1988), 
ha desarrollado largamente esta función estatal de la escritura, con 
las consecuencias que observó José Joaquín Brunner (1989) para dar 
paso a una modernidad inconclusa, mesocrática y sincrética. Alguien 
podría decir, con Ginzburg, que la imprenta sin la Reforma no tiene 
el mismo significado; y podríamos agregar que, sin el mercantilismo, 
el crecimiento del artesanado, sin las ciudades, sin las universidades 
o el Renacimiento, menos. ¿Podrían haber surgido los Menocchio de 
América en el siglo xvi con el férreo control que le impuso la Iglesia 
a esa herramienta? ¿O tendremos que esperar el principio del siglo 
XIX para que comenzaran a producirse en América los vientos que 
habían surcado Europa en los doscientos años posteriores hasta la 
Revolución francesa? Sin pretender dirimir este debate, lo cierto es 
que, a partir del siglo xv, el libro y todo un nuevo dispositivo cultural 
fueron parte de un cambio profundo. Ya lo había señalado Francis 
Bacon (1561-1626): aquella técnica, junto con la pólvora y la brújula, 
estaban transformando el mundo. Pero también lo ilustra el capítulo 
Lvn de la segunda parte del Quijote, cuando el hidalgo español 
entra a una imprenta donde, ¡oh, casualidad!, se están editando las 


“apócrifas” nuevas aventuras del ilustre caballero andante, escritas 


por un “vecino de Tordesillas” (Chartier, 2006). Más allá del juego 
entre ficción y realidad que explota la novela, Miguel de Cervantes 
demuestra ahí que las imprentas eran lugares claves de una nueva 
cultura; del mismo modo como lo destacan Briggs y Burke (2002) 
al recuperar la pieza teatral The Staple of News (que se puede traducir 
como “el comercio de noticias”), de Ben Jonson, que transcurre en 


una “oficina de noticias”, estrenada en 1626. 


La corteza que protege la escritura 


El primer artefacto de la comunicación moderna fue el libro impreso. 
Y usamos este concepto para expresar que el libro no solamente es 
una serie de hojas impresas y cosidas con una tapa o cubierta, sino 
la articulación de un conjunto de procesos en los que intervienen 
un sinnúmero de actores, como el autor, el editor, el impresor, el 
distribuidor, el librero, el crítico y, por supuesto, el lector (Finkelstein 
$ McCleery, 2014). Pero, además, en el libro intervienen dimensiones 
complejas de orden económico, cultural, institucional e ideológico. 
Eso explica en parte por qué el libro en poco menos de cien años se 
convirtió en una industria, pasando de ser un objeto de élite a un 


objeto masivo. 


El comercio de los libros del Medioevo tardío se 


había concentrado en las papelerías y los scriptoria 


comerciales que proveían a las universidades o a los 
coleccionistas de manuscritos de lujo. Como tales, 
abastecían a un mercado local muy limitado. Sin 
embargo, los ideales del humanismo y el aumento 
general de la alfabetización en los siglos xv y XVI 
elevaron la importancia de la literatura en la cultura 
europea. En respuesta, la imprenta dio acceso a una 
mayor variedad y cantidad de libros. (Finkelstein & 


McCleery, 2014) 


Porque el libro existió antes de la imprenta en forma 
manuscrita, pero con laimprenta el libro se convirtió en otra cosa. Para 
los historiadores, los primeros textos escritos datan del siglo v antes 
de Cristo. La escritura es todavía anterior: 3000 años antes de Cristo 
ya hay vestigios de formas escritas. Podían ser estas ideogramáticas 
y las llamadas escrituras alfabéticas, es decir, las basadas en letras 
intercambiables. El primer libro es el llamado códice, que constaba 
de una serie de cuadernillos de papel o pergamino encuadernados, 
manuscritos, de gran utilidad antes del siglo x. La mayoría de los 
códices de papel datan del siglo xu y xm, cuando el papel llega a 
Europa proveniente de Asia, y el más conocido era el “libro de horas”, 
bastante común en la nobleza medieval; ese texto constaba de rezos, 
salmos e iluminaciones, que se elaboraban específicamente para el 
dueño. El antecesor al códice había sido el rollo egipcio, que podía 


ser de papiro o pergamino. Sobre la base de ese libro manuscrito, el 


orden eclesial del Medioevo había construido un extenso y complejo 
sistema de conocimiento. Sostenido en una red dispersa de abadías y 
monasterios, con sus bibliotecas y sus scriptorium, millares de monjes 
copistas e ilustradores llevaban adelante el arduo trabajo de recopilar, 
copiar y traducir las obras del conocimiento. Las que se heredaban 
del pasado helénico y las que producían sus sabios y teólogos. Como 
ilustró Umberto Eco, en El nombre de la rosa, la función primordial de 
ese vasto sistema cultural era el de clasificar, resguardar y apartar lo 
que concordaba con la doctrina de lo que se consideraba herejía. 

En el ámbito americano hay registros de escritura y textos 
antes de la conquista española que datan del siglo xu y xm, los 
llamados códices mayas. Contienen el calendario maya y su sistema 
numérico, más diferentes aspectos de la cultura de la región 
mesoamericana. Si bien hay rastros de escritura mucho más 
antiguos, como la escritura zapoteca en el valle de Oaxaca que 
alcanza a 600 años antes de Cristo y fue encontrada en piedras u 
otros soportes, la mayor parte de la información sobre la cultura y 
la escritura mesoamericana data de entre los siglos vi y Ix. Lo que 
es evidente para los antropólogos y lingúistas que han estudiado las 
formas de comunicación mesoamericanas, como también las de los 
incas, es la vasta y compleja red de información y conocimientos que 
constituían sus culturas. Lejos del pasado sin historia que imaginó 
Immanuel Kant, América tenía y tiene, antes de la conquista, un 
largo desarrollo cultural. El rescate de ese desarrollo no es sólo una 


cuestión de respeto de la diversidad, sino también necesario para la 


construcción de un presente diferente. Como sugiere Edward Said 
en Cultura e imperialismo, el pasado colonial es insoslayable, pero a 
su vez es necesario considerar “la experiencia histórica del imperio 
como algo común a ambos lados. Por eso la tarea de describirla en 
lo que tiene de común para indios y británicos, argelinos y franceses, 
occidentales y africanos, asiáticos, latinoamericanos y australianos, a 
pesar de la sangre derramada, el horror y el amargo resentimiento” 
(2001: 25). 

El primer libro impreso por un método de reproducción 
mecánica fue el Misal de Constanza, una prueba de Gutenberg antes de 
encarar la impresión de la Biblia. Si en principio el libro sirvió como 
lugar de registro y resguardo de la información, con la imprenta la 
escritura asumió el destino de difusión. ¿Quién era Gutenberg? Era 
un orfebre alemán, nacido en el año 1400 y muerto en 1468. Su 
trabajo más conocido es la Biblia de 42 líneas, denominada así por la 
cantidad de líneas de cada página; sus años posteriores a la impresión 
de aquella obra quedan en la oscuridad, con problemas económicos 
redundantes. Su creación será, en los siglos siguientes, el oficio más 
preciado del mundo, aunque él ya esté en el olvido. Reaparecerá 
como un héroe moderno siglos después, cuando, como ocurre 
muchas veces, su invento sea de todos y la burguesía triunfante le 
rinda homenajes. 

Porque la imprenta es, eso ya es indiscutible, parte de una 
revolución social que se está produciendo en la base económica 


de una sociedad en transición. Ese conjunto de transformaciones 


se puede ordenar en cinco dimensiones, sin que ello implique la 
preeminencia de alguna de ellas sobre otras. Lo cierto es que un 
factor determinante fue la transformación económica que refleja 
el nacimiento y desarrollo del capitalismo; otra, la que reflejan las 
transformaciones culturales que representó el Renacimiento; por 
otra parte, la crisis religiosa que conocemos como el cisma protestante; 
no hay que olvidar tampoco lo que significó para la cultura europea la 
emergencia de una nueva visión intelectual llamada Ilustración; por 
último, un cambio no menor, condición de posibilidad del desarrollo 
de unas culturas nacionales, me refiero al crecimiento de las lenguas 
vernáculas. Briggs y Burke (2002) sostienen, en referencia a este 
conjunto de procesos, que la historia no se mueve coordinadamente 
bajo un plan, y que muchos de estos aspectos tuvieron en algunas 
ciudades o regiones mayor predicamento que otros. Así, la Ilustración 
fue vital en Francia e Inglaterra, el Renacimiento tuvo su epicentro 
en Italia y la Reforma protestante hizo sus bases en Alemania, aunque 
toda Europa recibió el impacto de la transformación económica 
o la expansión de las lenguas nacionales. Ahora bien, todos ellos 
comparten rasgos comunes. Recapitulemos, brevemente, cada uno 


por separado. 


El capitalismo 
En principio debemos hacer una mínima caracterización 
de la economía feudal. En los diez siglos que abarca, el feudalismo 


era esencialmente una economía agraria basada en unidades de 


producción de pequeña escala, como las pequeñas comarcas y los 
feudos. Era una economía de subsistencia, extractiva, recolectora. 
Los campesinos labraban unas tierras que no poseían y una parte 
de la cosecha, la más importante, pertenecía al señor feudal. La otra 
pequeña porción quedaba en manos de los labriegos, que así se 
aseguraban su supervivencia. Esa economía no generaba excedentes 
(o generaba muy pocos), aunque se había ido constituyendo una 
extensa red de comercio a lo largo y ancho de Europa. En los pueblos 
y las pequeñas ciudades, en el marco de este largo proceso, habían ido 
surgiendo artesanos y comerciantes. Esos fueron los que comenzaron 
a acumular capital, lo que luego dio origen al proceso capitalista. Estos 
artesanos y artistas, como comerciantes, fueron los que empezaron 
a partir del siglo xv a incrementar su producción, contratando 
trabajadores y expandiendo sus redes comerciales. El comercio en 
Asia y la extensión de la influencia de Europa en América fueron parte 
de un proceso que dinamizó las economías regionales dando lugar a 
los imperios coloniales. Este período, que va del siglo xvi a la primera 
mitad del siglo xvii, se lo conoce como mercantilismo, el cual fue un 
proceso económico fuertemente determinado por los Estados sobre 
el mercado y legitimado por las monarquías absolutas. En la segunda 
mitad del siglo xvi y durante el siglo xix se desarrollan los procesos 
conocidos como primera y segunda Revolución Industrial, que, con 
la invención de la máquina a vapor (1768), la energía del carbón, la 
utilización del acero o el descubrimiento de la energía eléctrica, van 


a transformar definitivamente el mundo productivo. 


El Renacimiento 

El Renacimiento es un proceso histórico cultural que tiene su 
epicentro en Europa, en particular en la península itálica, y refiere 
especialmente al mundo de las artes, las ideas, la religión; una de sus 
aristas más conocidas la representa una vuelta alos clásicos griegos, en 
la que se redimensiona el lugar del hombre en el centro de la cultura. 
El Renacimiento, desde el punto de vista filosófico, está reflejado porel 
humanismo, doctrina de pensamiento cuyo precursor fue Francesco 
Petrarca (1304-1374), poeta y escritor italiano dedicado a recuperar 
la obra grecolatina como el idioma popular italiano. Otro nombre 
tradicionalmente relacionado con el Renacimiento es Leonardo da 
Vinci: pintor, escultor, inventor, máxima expresión de este proceso 
de renovación cultural que tiene como eje fundamental apartarse de 
la tradición medieval. A diferencia de aquel largo proceso en el cual el 
mundo giraba en torno a la idea de Dios, el Rinascimento hace girar el 
mundo alrededor de la idea del hombre. Como bien lo representan en 
el arte pintores y artistas como DaVinci o Miguel Ángel, la perspectiva 
renacentista puede ser un fiel reflejo de esta idea, porque todo es 
visto ahora desde los ojos humanos. A diferencia de la perspectiva 
feudal que ordenaba el espacio según los criterios teológicos, el arte 
del Renacimiento es naturalista, racional. La conquista de América, 
el descubrimiento de técnicas e instrumentos de medición como el 
telescopio, son partes sustanciales de una nueva época histórica, en 


la que, paradójicamente, la vuelta a la Antigúedad clásica en realidad 


obra como el punto de apoyo para impulsar un salto hacia el futuro; 
los renacentistas abogan por una nueva relación con la naturaleza, el 
hombre se convierte en la medida de todas las cosas y el mecenazgo 


se constituye en la nueva forma de producción cultural. 


El cisma protestante 

En cuanto a la crisis religiosa, ya no hay dudas de que fue 
capital en la transformación de la modernidad. Ya lo señaló en su 
momento el gran sociólogo alemán Max Weber, en su trabajo La 
ética protestante y el espíritu del capitalismo. Si bien el cisma surge como 
una discusión religiosa y doctrinaria dentro de la Iglesia católica, 
en realidad también es un catalizador de un proceso más profundo 
de reformas en la cristiandad que viene de lejos; en principio, de 
ese largo proceso que se inicia con los milenarismos, en especial el 
de Joaquín de Fiore, que fue un antecedente significativo para las 
reformas religiosas que luego devienen en la Reforma protestante. 
La discusión de fondo, doctrinaria, la impulsa Martín Lutero 
(1483-1546), este monje alemán que está en el corazón del conflicto 
de poder que atraviesa esa primera etapa de la imprenta. Es la 
predestinación y la libre interpretación de la Biblia, el acceso a las 
Escrituras sin la intermediación de la curia. Por eso el Concilio de 
Trento posterior reubica en la palabra de la autoridad eclesial la 
verdadera interpretación dogmática de las Escrituras. Lutero, en 
cuanto a la predestinación, hace un razonamiento simple (que 


es el que toma Weber para definir esa afinidad entre la llamada 


ética protestante y el desarrollo capitalista): si el dilema central de 
cualquier persona creyente es la salvación, y el dios del cristianismo 
-principio y fin de todas las cosas- es omnisciente, es impensable 
imaginar que el camino de cada sujeto ya no esté definido más allá 
de las obras particulares. El problema, dice Lutero, es cómo saber si 
estamos salvados o no. Para eso, el protestantismo piensa que ese dios 
todopoderoso no es un perverso, es decir, que nos da alguna señal. 
En estas señales es evidente que la buena vida, el cumplimiento de las 
normas, la ponderación de los otros por nuestros éxitos, el apego a 
la profesión, son los rasgos de una visión del ser supremo benevolente. 
Así, todo lo que hagamos para poner en evidencia nuestra buena vida, 
es recompensado por Dios. Esa cultura del trabajo, de la constricción 
a la profesión, de la búsqueda del éxito personal, se convirtió en 
el clima propenso, culturalmente hablando, para el desarrollo de 
la empresa capitalista. La libre interpretación de la Biblia deviene 
más bien de la profunda crítica que Lutero hace fundamentalmente 
al clero, a Roma, y al poder mundano de la curia. Lutero es en 
realidad un ortodoxo y, como muchos otros reformadores, veía 
en la Iglesia una deformación de las enseñanzas cristianas. En esa 
línea, los reformistas encuentran que, si la palabra de Dios está en 
las Escrituras y la fe es la fuente fundamental de la salvación, había 
que acercar esa palabra a los creyentes. Por eso Lutero, Juan Calvino, 
Felipe Melanchthon, son grandes impulsores de la imprenta. Lutero 
es el primero en traducirla al alemán y sus escritos tienen una gran 


difusión en toda Europa. 


La Ilustración 

Si pensamos en la Ilustración nos tenemos que remitir 
específicamente al debate filosófico fundamental de la modernidad 
que se desarrolla alrededor de la idea del contrato como fundamento 
del orden social. Son los grandes padres del iluminismo: Thomas 
Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704) y Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778), quienes definen un nuevo origen de la sociedad, 
el llamado contractualismo; esta mueva doctrina suponía una 
contradicción principal con la idea predominante hasta esa época: 
el origen divino de la monarquía. Aunque unos defiendan la forma 
monárquica de gobierno y otros, la futura república, el principio 
común a los tres es que la fuente del origen del poder se configura a 
partir de causas naturales. Es la naturaleza del hombre: la lucha por la 
supervivencia, el enfrentamiento entre los hombres, como lo definió 
Hobbes en su famosa frase homo hominis lupus (“el hombre es el lobo 
del hombre”), la que define la organización social. Para Hobbes, el 
Leviatán, el Estado, a través del monarca, quien hace cumplir la ley, 
nos protege a unos de otros; así el contrato es una cesión del poder 
de autogobierno al soberano que, imponiendo la ley, garantiza la 
seguridad. El Leviatán es ese monstruo mítico que es más fuerte que 
los individuos. La versión de Locke es más moderada: no hay cesión 
del poder, hay mediación. En el caso de Rousseau, la concepción de 
origen es diferente, en el estado de naturaleza el hombre es bueno. 


Es la lucha por la propiedad la que genera los conflictos y la guerra. El 


contrato aquí es la forma de evitar esta conflictividad. La importancia 
del contractualismo en el proceso de transformación social de la 
modernidad radica en haber constituido el fundamento filosófico- 
político de la Revolución francesa. Si Dios no es más el garante 
de la legitimidad del poder, el poder está en cada individuo y, en 
consecuencia, en la suma de todos los individuos: el pueblo. Uno de 
los reflejos más contundentes de la filosofía de la Ilustración desde 
el punto de vista de la comunicación es la Enciclopedia de Diderot y 
D'Alembert (1751-1772). Porque la enciclopedia refleja la intención de 
confeccionar la suma de todos los conocimientos de la humanidad, 


de todos los saberes que se vuelven así, universales. 


El crecimiento de las lenguas vernáculas 

El último factor que queremos rescatar ahora sobre el 
conjunto de transformaciones de la modernidad es el crecimiento 
de las lenguas vernáculas. Hasta entonces, el mundo feudal había 
consagrado como única lengua de conocimiento, de saber, al latín. 
El latín era el idioma de la cristiandad, de las Escrituras y, por tanto, 
de la palabra de Dios, finalmente de la verdad. En forma paralela, o 
subterránea, habían crecido idiolectos, lenguajes populares, vulgares, 
vernáculos, que eran los que hablaba el pueblo, el lenguaje común 
del vulgo, de los sectores populares; sin embargo, estos lenguajes 
nunca habían logrado salir de sus guetos o periferias socioculturales. 
Es a partir del siglo xv, y en particular con la aparición y desarrollo 


de la imprenta, que se expanden estos lenguajes populares, que 


se fijan gracias al texto impreso, luego llamados nacionales. Como 
lo destacó Benedict Anderson en Comunidades imaginadas (1993), 
las lenguas vernáculas asociadas al desarrollo de este capitalismo 
impreso hicieron posible el surgimiento de una conciencia nacional 
y de unas culturas que comenzaban a centralizarse desde un vértice, 
las ciudades capitales, pero también a expandirse sobre la población 
como un magma; sin este idioma común es imposible pensar en 
la masificación de la cultura y el surgimiento de un sentimiento de 
identidad y comunidad. De este modo, el proceso que se inicia con 
la imprenta culmina con la escolarización. Cuando la escuela tome 
como una de sus misiones fundamentales enseñar a leer y escribir 
en un idioma nacional, el proceso iniciado, quizás sin querer, por 


Gutenberg se hace universal. 


La invención del otro 


Las primeras noticias publicadas sobre América llegaron a Europa 
en la correspondencia que Cristóbal Colón envió desde Lisboa 
a los reyes católicos, luego de su primer viaje. La conocida carta a 
Luis de Santángel, de febrero de 1493, en la que Colón menciona 
brevemente los veintiún días de travesía y las características generales 
de las islas descubiertas y “las gentes” que las poblaban (Edney, 2008), 


fue impresa y distribuida por Europa de manera inmediata, se cree 


que por orden de los mismos reyes que querían dejar asentada su 
propiedad sobre las Indias. 

Desde entonces, un sinnúmero de referencias circularon por 
las grandes capitales del continente, producto de los informes o 
cartas de algunos de los protagonistas de aquella epopeya en curso; 
desde Martín Pinzón, que envió las primeras noticias a los reyes 
desde La Pinta anclada en Barcelona, a Bartolomé de las Casas, 
que escribiera la Historia de las Indias, o Hernando Colón (hijo del 
almirante y acompañante del cuarto viaje), que redactó la Historia del 
almirante en 1535, publicada después de su muerte por sus herederos 
en 1571. Todos quisieron dejar sentado su lugar en la historia del 
descubrimiento. 

La importancia del viaje de Colón fue, como lo atestigua 
esa innumerable profusión de relatos impresos y manuscritos, 
inmediatamente reconocida por sus contemporáneos; y esa primera 
etapa de la modernidad no estaría completa sin el periplo inaudito 
de aquel marino genovés que se lanzó al océano en busca de oro. Para 
el filólogo búlgaro Tzvetan Todorov (2007), ahí comienza realmente 
la modernidad, porque el viaje de Colón y su “descubrimiento” de 
América (no de los americanos, a quienes negará en su cultura y sus 
tierras), ell3 de noviembre de 1492, concluye el proceso de completitud 
del territorio (“el mundo está cerrado”) que la humanidad iniciara 
en los albores de su historia, configurando de nuevo una alteridad 
3 La Historia de las Indias compuesta por De las Casas fue originalmente un 


texto manuscrito que el obispo de Chiapas escribió en varias etapas por casi 35 años. 
Recién tuvo su forma impresa en 1875. 


concebida como exclusión en el paradójico momento en que cerraba 
el círculo de su extensión humana. Porque el descubrimiento del 
continente americano es radicalmente diferente de los otros viajes 
exploratorios, ya que, de aquellos otros territorios, por ejemplo, hacia 
el este (la China o Japón) o hacia el sur (África), se tenían noticias 
desde tiempos inmemoriales. Con América es distinto. América es 
lo otro. 

Los textos fundacionales sobre la relectura de la expansión 
imperialista de Occidente fueron escritos por dos escritores nómadas, 
exiliados, desplazados: Said y Todorov. No es casual tampoco que 
transcurrieran apenas tres años entre uno y otro. Orientalismo, de 
Said, se publicó en 1978 y La conquista de América, de Todorov, en 
1981. Los dos textos cimentaron lo que se conoce como los estudios 
poscolontales. Allí, los dos referentes, uno de literaturas comparadas, 
el otro de la lingúística barthesiana, realizan los primeros estudios 
sobre la construcción discursiva de la alteridad. En Orientalismo, 
Said (2002 [1978]) demuestra que la historia de Oriente es, para 
Occidente, un relato sobre el exotismo, el misterio y un primitivismo 
que nada tiene que ver con la verdadera configuración histórica de 
Oriente. Es más, dice Said, Oriente es un discurso sobre el otro que 
se construye como totalidad solo para configurar el propio lugar 
superior de Occidente. Algo similar propone Todorov (2007 [1981]) 
al leerlos diarios de Colón. En esos diarios, como en los textos de De 
las Casas, incluso a pesar de las diferencias entre ambas visiones, se 


refleja claramente para Todorov la distancia entre las concepciones 


comunicacionales de los conquistadores y las de los nativos. Para 
Todorov existen dos grandes formas de comunicación: una, entre el 
hombre y el hombre; y, la otra, entre el hombre y el mundo. Así, 
mientras los indios cultivan la segunda, los españoles se especializan 
en la primera. La comunicación entre el hombre y el mundo 
comporta una visión cosmológica que integra, en una totalidad 
cultural, las cosas, el ambiente, el contexto y a los sujetos, que además 
no son vistos individualmente, sino de un modo colectivo, social. La 
de los mayas es una comunicación que se inscribe en el ritual, que 
es cíclica, fuertemente cargada por el pasado, que determina en un 
modo absoluto sus costumbres y sus actos. La comunicación entre el 
hombre y el hombre de los españoles es racional, discreta, dirigida 
al otro, en su intención de conquista, de dominio y control. Todorov 


lo relata así: 


De este choque entre un mundo ritual y un 
acontecimiento único [la conquista] resulta 
la incapacidad de Moctezuma para producir 
mensajes apropiados y eficaces. Los indios, 
maestros en el uso de la palabra ritual, tienen por 
ello menos éxito ante la necesidad de improvisar, 
y esa es precisamente la situación de la conquista. 
Su educación verbal favorece el paradigma en 
detrimento del sintagma, el código en detrimento 


del contexto, la conformidad al orden en vez de la 


eficacia del instante, el pasado en vez del presente. 


(2007 [1981]: 132) 


De ahí, como relatan las crónicas, que Moctezuma quedó 
mudo. No pudo hablar. Perdió la palabra y, con ello, la guerra. ¿Cómo 
explicar, si no, la victoria de Hernán Cortés, que, con unos pocos 
cientos de hombres, pudo vencer a millones de indios en sus propias 
tierras? 


Pero esta victoria resultará, para Todorov, contradictoria. 


Los españoles ganan la guerra [...]. Pero su victoria 
es problemática, pues no hay una sola forma de 
comunicación, una dimensión de la actividad 
simbólica. Toda acción tiene su parte de rito y su 
parte de improvisación, toda comunicación es, 
necesariamente, paradigma y sintagma, código 
y contexto; el hombre tiene tanta necesidad de 
comunicarse con el mundo como con los hombres. 
El encuentro de Moctezuma con Cortés, de los 
indios con los españoles, es ante todo un encuentro 
humano, y no debe asombrar que ganen los 
especialistas en comunicación humana. Pero esta 
victoria, de la que hemos salido todos nosotros, 


tanto europeos como americanos, al mismo tiempo 


da un serio golpe a nuestra capacidad de sentirnos 


en armonía con el mundo. (2007 [1981]: 148) 


Colón lo repetirá en su correspondencia, como también en 
los diarios. Así, en su incapacidad de comprender el otro mundo, 
el almirante y conquistador inventa las Indias, en una paradójica 
negación del otro. Si a De las Casas le costó varias décadas pasar de la 
lignoradahumanidad delos nativos al reconocimiento de sus derechos, 
aunque siempre resguardados por una evangelización obligada, para 
Colón los naturales nunca dejaron de ser más que un paisaje. Y en 
ningún momento dejó de pensar que esta anexión territorial estaba 
al servicio de la Corona y de Dios. Por eso los nuevos habitantes son 
para Colón como parte de la naturaleza, dando una continuidad en 
su relato a los “fermosos árboles” y los “fermosos cuerpos desnudos 


de los hombres y las mujeres”. 


CAPÍTULO II 


CAFÉS, LECTORES Y CRÍTICOS 


En el año 1616 mueren en Stratford y Madrid los dos artistas que 
inauguran la cultura moderna: William Shakespeare (1564-1616) y 
Miguel de Cervantes (1547-1616). Arnold Hauser, en Historia social de 
la literatura y el arte (1993), la llamó la segunda derrota de la caballería. 
La primera, se dice, fue la batalla de Pavia cuando los arcabuces de 
Carlos V derrotaron a la caballería gala. Ciertamente, no han pasado 
más de ciento cincuenta años desde la invención de la imprenta o 
desde el descubrimiento de América, poco menos desde los hallazgos 
científicos de Galileo Galilei, y todavía se viven los coletazos del cisma 
que hizo temblar a Europa y el monolítico orden teológico, cuando 
un soldado de Castilla, que ha perdido la movilidad de una mano y ha 
pasado cinco años en la cárcel de los moros, escribe uno de los textos 
más famosos de la literatura moderna: El ingenioso hidalgo don Quijote 
de la Mancha (1605). Por su parte, en esa misma época, Shakespeare 
ha escrito y representado obras como Romeo y Julieta (1595), Hamlet 
(1601) o Macbeth (1606), revolucionando así la escena londinense y 
creando una de las más largas tradiciones del drama moderno. Una 


de sus últimas obras es Cardenio, obra de teatro basada en la historia 


del Quijote, representada solo dos veces por su compañía, King's Men, 
en 1613. 

Ambos autores, uno creando la novela moderna, y el otro, 
el drama contemporáneo, fueron los primeros en comprender 
que aquel mundo de caballeros era una ficción que se terminaba; 
algunos podrán decir que además era una locura. Intuitivamente 
descubrieron a la par que vivimos en un mundo de narraciones, que 
la distancia entre realidad y ficción es más corta de lo que creemos. 

Como lo señaló con detalle Hauser, el renacimiento del 
romanticismo caballeresco, con sus épicas heroicas y novelescas, 
como las que se reflejan en Amadís de Gaula (1508) y toda su saga, 
que alcanza la cúspide de su evolución hacia finales del siglo xv1, en 
Francia, Portugal y España, es un “síntoma del incipiente predominio 
de la forma autoritaria de Estado, de la degeneración de la democracia 
burguesa y de la progresiva cortenización de la cultura occidental”. 
Así, indica Hauser, “los ideales de vida y los conceptos de virtud 
caballerescos son la forma sublimada de que revisten su ideología 
la nueva nobleza, que en parte asciende desde abajo, y los príncipes, 
que se inclinan al absolutismo” (1993: 59). 

Son una manifestación de esa representación ideológica 
el emperador Maximiliano 1 de Habsburgo (1459-1519), que es 


considerado el último caballero, e Ignacio de Loyola (1491-1556), el 


fundador de la Compañía de Jesús, que se autodenomina caballero de 


Cristo. 


[Pero] los mismos ideales caballerescos ya no son 
suficientemente apropiados; su inconciabilidad 
con la estructura racionalista de la realidad política 
y social y su falta de vigencia en el mundo de los 
“molinos de viento” son demasiado evidentes. 
Después de un siglo de entusiasmo con los 
caballeros andantes y de orgías de aventuras en las 
novelas caballerescas, la caballería sufre su segunda 
derrota. Los grandes poetas del siglo, Shakespeare 
y Cervantes, son nada más que los portavoces de 
su tiempo; únicamente anuncian lo que la realidad 
denota a cada paso, a saber: que la caballería ha 
llegado al fin de sus días y que su fuerza vital se ha 


vuelto una ficción. (Hauser, 1993: 59) 


Y no hay que perder de vista que la declinación de la cultura 
de caballerías abre las puertas a la conformación de otro tipo de 
civilidad. Si la primera tenía el aura de la ética nobiliaria, de las causas 
conquistadoras de territorios y almas, esta nueva estará más atada al 
comercio, al cálculo y a la crítica. Jürgen Habermas (1994 [1961])) la 
llamó “esfera pública burguesa” y Peter Burke (2002), con muchos 


otros, la denomina “esfera pública política”; lo cierto es que esta 


nueva sociabilidad se constituye en el período que los historiadores 
llaman “moderno temprano”, entre 1450 y la Revolución francesa. 

No obstante, ese mundo de relatos de aventuras se expandió 
desorbitadamente con la imprenta en el siglo xvi. Lo prueba la 
innumerable edición de libros que circulan por el mundo a través 
de los medios más inesperados. Un testimonio de esta expansión es 
el cargamento que llega a Nueva España con más de cuatrocientos 
cincuenta ejemplares de la novela Amadís de Gaula, una de las 
preferidas por don Quijote. O las más de mil que se encuentran en 
los depósitos de Lima, con las historias de Pierres y Magalona. Lo 
interesante aquí es, como lo observan Briggs y Burke (2002), que, a 
pesar de la prohibición del clero, llegaban a Sudamérica más novelas 
que sermones religiosos, contrariamente a lo que sucedía en América 
del Norte, más puritana. 

La imprenta fue así protagonista de un movimiento 
cultural y político que tuvo consecuencias sociales fundamentales. 
Transformación del concepto del mundo, del hombre, dela naturaleza, 
de la sociedad y del destino humano. Vasto movimiento ideológico 
que alcanzó su madurez conceptual con la filosofía ilustrada. La 
naturaleza deja de ser contemplada desde una perspectiva religiosa 
y comienza el largo proceso de conocimiento, de develamiento, de 
desencanto del mundo natural. A partir de aquí la naturaleza será 
estudiada científicamente. Las ciencias físico-matemáticas rompen 
el cerco de los mandatos divinos: la astronomía se anima a realizar 


predicciones sobre un espacio intangible y extraño tan lejano como 


el cielo, y el método inductivo permite encontrar regularidades 
observables en los fenómenos y construir leyes naturales a partir de 
los sentidos. 

Hannah Arendt rescató la singularidad de este proceso en la 


figura de Galileo: 


Lo que Galileo hizo y que nadie había hecho antes 
fue emplear el telescopio de tal manera que los 
secretos del universo se entregaran a la cognición 
humana con la certeza de la percepción de los 
sentidos; es decir, puso al alcance de la criatura 
atada a la Tierra y de su cuerpo sujeto a los sentidos 
lo que siempre había parecido estar más allá de sus 
posibilidades, abierto a lo sumo a las inseguridades 


de la especulación e imaginación. (2009: 288) 


Este conocimiento adquiere también un nuevo fundamento. 
La forma privilegiada del saber en el mundo moderno será la razón 
y no la fe, como lo había sido durante el período medieval. Pero, 
además, esta razón tiene un mandato diferente de su antecesora; esta 
nueva razón debe fundarse y lo hace en su misión de transformar el 
mundo: transformar y dominar son parte esencial del razonamiento. 
Porque esta capacidad ahora le permite al hombre la emancipación, 


la liberación de tradiciones y dogmas, de leyendas y supersticiones, 


de atavismos y prejuicios. En esta razón práctica, el hombre moderno 
adquiere la voluntad de construir una sociedad futura feliz. 

Por otro lado, el hombre ya no es entendido como un 
sujeto caído en desgracia, como un ser desvalido y degradado por 
un pecado y necesitado, en consecuencia, de la gracia divina para 
su salvación. Para los modernos, el hombre es un ser soberano del 
mundo, que, al contrario de la teología, no ha sido expulsado del 
paraíso, sino que vive en él en la medida en que puede controlarlo. 
Esta soberanía es tan amplia y fundante que la propia razón, ahora 
esencia de lo humano, le permite llegar a la justificación de la 
existencia del ser superior. Dios, razón, orden natural, se convierten en 
las fuerzas que hacen la historia, una historia que el hombre concibe 
como evolución, superación y liberación. Charles Darwin, René 
Descartes, Galileo Galilei, Cristóbal Colón, Jean-Jacques Rousseau, 
se convierten en arquetipos del hombre conquistador. Conquistas 
sobre la naturaleza, sobre el cuerpo humano, sobre los astros, sobre 
los territorios, sobre el tiempo. Así se construye la figura del sujeto 
humano liberado de dogmas y supersticiones, sujeto que tiene ahora 
entre manos, un destino esencial: el de construir una sociedad a su 
imagen y semejanza, ya no la Ciudad de Dios, sino la sociedad humana. 
Gran legado de la Ilustración, legado de Hobbes, Locke y Rousseau. 
Es decir, el proceso sociopolítico que lleva de la abolición del orden 
feudal al surgimiento de la sociedad que denominamos moderna. 
Proceso en el cual la aparición de un nuevo concepto de sujeto es 


clave: el individuo. En la ruptura de los estamentos y las cofradías, se 


desarrolla una nueva relación entre el sujeto y el poder en la forma 


del contrato sustentado también en un orden natural. 


Lecturas y lectores 


Entre los documentos que mejor reflejaron este cambio de 
sensibilidades a lo largo de todo el siglo xvi están los que, a principios 
de 1970, encontró Carlo Ginzburg en el arzobispado de Udine. 
Allí, el historiador italiano descubre los archivos de la Inquisición 
que registran el juicio a Domenico Scandella, más conocido como 
Menocchio, quien fuera sometido entre 1583 y 1599 a sucesivos 
interrogatorios por hereje y luego condenado a muerte por el papa 
Clemente VIII. Como sugiere Ginzburg en El queso y los gusanos (1997), 
la condena inflexible a este simple molinero no puede escindirse del 
contexto de la imposición de la doctrina del Concilio de Trento (1545- 
1563) por la cual, también, fue condenado a la hoguera Giordano 
Bruno (1548-1600). Así, la Iglesia definía hacia arriba y hacia abajo su 
lucha contra las herejías que el cisma protestante difundía por Europa. 

Son esas actas los primeros documentos, y quizás los más 
transparentes, sobre las formas de lectura de un sector popular en 
pleno siglo xvı. Porque, para comprender acabadamente el tipo de 
lectura que hace Menocchio, luego de los cien años de influencia 
de la imprenta en esa comarca del norte de Italia, el Friuli, hay que 


observar, como lo hacen Roger Chartier y Guglielmo Cavallo (2001) 


en la Historia de la lectura en el mundo occidental, que el ejercicio de leer 
está determinado históricamente. 

Porque leer, como describe el largo trabajo de Chartier y 
Cavallo (2001), no ha sido por supuesto una actividad natural, ni 
tampoco por leer entendemos siempre lo mismo. Así, cada época 
histórica tuvo sus marcos de lectura, su vínculo con la escritura, sus 
prácticas y formatos. La relación de los hombres y las mujeres con 
la escritura no es simple ni, mucho menos, espontánea o superficial. 
Y siempre han existido “diversas formas de leer”. Leer en voz alta, 
leer susurrando, leer en silencio. Leer para comprender, leer para 
salvarnos, leer para interpretar, leer para entretenernos, leer para 
copiar, corregir o comentar. La lectura es una práctica. Y, de acuerdo 
con Chartier, no hay lecturas inscriptas previamente en el texto 
y el texto no existe más porque existe un lector para comprender 
su significado. Como dice Michel de Certeau en La invención de lo 
cotidiano, “los lectores son viajeros” (2000: 187); y la escritura no tiene 
destino y su influencia llega, como sugirió Platón en el Fedro, incluso 
para el que no sabe leer (citado en Chartier & Cavallo, 2001). También 
leer no es lo mismo para el que lo hace en un rollo, en un códice, en 
un libro impreso o en una pantalla. Repasemos las diferentes etapas, 
sin pretender por ello dar cuenta de esa extensa historia. 

Durante la Grecia antigua la lectura era privilegio de la élite 


dominante y de los filósofos, que incluso la miraban con recelo; en 


la mayéutica* se priorizaba el diálogo, porque el conocimiento era 
una suerte de alumbramiento, el saber ya estaba en cada conciencia, 
en cada sujeto, solamente había que hacerlo surgir, y el método para 
lograr ese surgimiento era la dialéctica socrática, un diálogo que 
avanzaba con interrogantes de lo más simple a lo más complejo. La 
escritura era un acto administrativo y su función era la fijación del 
discurso oral en un texto. Leer en voz alta era muy común y por lo 
tanto era una lectura oralizada, porque la escritura copiaba el habla. 

Luego viene la lectura medieval, que es una lectura 
murmurante, piadosa, de salvación. Leemos para llegar a Dios, 
leemos para nosotros y los otros, porque también es acompañada 
por una lectura en voz alta, desde el púlpito -pensemos en la liturgia-. 
Se leen las Escrituras entendidas como la palabra de Dios y de este 
modo es una lectura que no separa la voz del hablante del poder que 
lo inviste, como señalara Brunner en “Medios, modernidad, cultura” 
(1989), brillante texto de interpretación sobre la comunicación y la 
cultura en América Latina. Leemos copias de las Sagradas Escrituras. 
Leemos escrituras canonizadas. 

La lectura en los inicios de la modernidad se cruza con el 
Renacimiento, la Reforma religiosa, los diferentes ritmos de la 
modernización; es muy distinto el impacto del dominio de la Iglesia 
sobre la lectura en los países que quedaron bajo la órbita de la 


contrarreforma (España, Portugal, Italia) que en los que recibieron el 


4 La mayéutica era la denominación que recibió en la Grecia antigua el método 
de acceso al conocimiento. 


impulso de los reformistas. Lo mismo es diferente en la efervescente 
ciudad de Florencia, cuna del Renacimiento. Como lo atestigua la 
famosa carta de Nicolás Maquiavelo (1969 [1513]) al embajador 
florentino en Roma, Francesco Vettori, la lectura en los principios 
del humanismo fue una gran revolución, en donde se cruzaban los 
poetas griegos y latinos con los grandes filósofos medievales: “Al salir 
del bosque camino hacia una fuente y de allí a cazar pájaros. Llevo 
un libro conmigo, Dante o Petrarca, o uno de esos poetas menores 
como Tibulo u Ovidio y semejantes: leo de sus amorosas pasiones, 
y sus amores me recuerdan los míos, y disfruto un rato de ese 
pensamiento”. 

Por supuesto, para los líderes protestantes (Lutero, Calvino), 
los libros y la imprenta fueron en la primera etapa sus aliados. En ese 
contexto creció la lectura en silencio. Y esta diferencia no es menor. La 
lectura interior, íntima, abre un horizonte diferente para esa práctica, 
porque es el mundo del yo particular el que nace ahí, la persona 
y su conciencia: el individuo. Luego de esta etapa vino la segunda 
revolución, la que se abrió paso de una lectura intensiva, es decir, pocos 
textos, relecturas de un corpus limitado de obras, a otra, más abierta, 
la llamada lectura extensiva, que abarcaba una cantidad más grande 
de textos, ahora multiplicados por la imprenta; si bien esta tesis ha 
sido puesta en duda, como refieren Chartier y Cavallo (2001), dado 
que hubo lectores extensivos durante el mundo feudal y gran parte 
de las grandes novelas del siglo xvi y xvi fueron intensamente leídas 


por los públicos lectores del período, lo cierto es que el proceso de 


crecimiento y expansión de los lectores fue continuo y abarcó tanto 
a las clases altas como a las populares, como lo prueba la profusa 
difusión de los textos que difundían los buhoneros. 

Entre las lecturas que los interrogatorios de la Inquisición a 
Menocchio pusieron al descubierto, hay un libro muy significativo: 
el Decamerón, escrito por Giovanni Boccaccio entre 1349 y 1351. Allí 
se narran las historias que siete jóvenes mujeres y tres varones se 
cuentan durante diez jornadas, cuando, escapando de la peste negra, 
se refugian en un caserón alejado de la ciudad de Florencia. La novela, 
en el estilo del relato enmarcado de Los cuentos de Canterbury o Las mil 
y una noches, pone de relevancia, a través de cada una de las historias, 
el poder salvador de la palabra y anuncia las claves de la literatura 
moderna. Anticipándose al humanismo, Boccaccio, amigo de Petrarca, 
promueve, en el dialecto florentino vernáculo, un lugar destacado a 
las mujeres, no sólo como receptoras primeras de la historia, sino, 
en muchos casos, como narradoras, y se muestra lo suficientemente 
distante de la escolástica por la trama manifiestamente erótica de 
alguno de los cuentos, pero también por el tono burlón con el que 
trata a autoridades eclesiales y políticas. Originalmente leído por las 
clases comerciantes de la Toscana, la aristocracia le dio poco valor 
en su momento y, como era de esperarse, la Iglesia lo incluyó en la 
lista de libros prohibidos por la Inquisición; sin embargo, los sectores 
populares lo tomaron como propio, no solo porque recogía en parte 
cuentos que circulaban oralmente, sino porque tomaba su voz en un 


texto impreso. 


Cultura moderna y esferas públicas 


Pero no solo de ficciones vivía el mundo. Como lo constatan 
los historiadores, el desarrollo de la prensa será vertiginoso. 
Paralelamente al negocio de las hojas impresas, se difunde, impulsado 
por la persecución religiosa, el oficio del tipógrafo. Noticias, 
almanaques, crónicas de catástrofes y leyendas son los gérmenes 
de un nuevo medio de comunicación que, en Amberes a partir de 
1620, en Londres a partir de 1621, y en Boston a partir de 1690, tendrá 
el nombre de gaceta, mercurio o zeitung. Sumado a todo este bagaje 
de impresos periódicos circula desde la temprana era moderna 
un sinnúmero de textos impresos, novelas de caballería, cuentos 
y relatos, que va conformando un variado corpus de literatura 
popular. En este circuito, entre lo docto, lo religioso y lo popular, 
se va produciendo ese enorme y extenso proceso de alfabetización. 
No dejemos aquí de mencionar la influencia de las primeras 
escuelas, como a la que parece haber asistido el mismo Menocchio 
en su infancia. En aquella escueta lista de lecturas de Menocchio 
surge claramente la heterogénea difusión de los libros: Domenico 
Scandella había tenido acceso a libros sagrados (la Biblia) como a los 
prohibidos (el Decamerón) o los viajes atribuidos a John Mandeville; 
del mismo modo, el trabajo de Chartier y Cavallo (2001) rescata 
durante el período de transición, como en los años posteriores, una 
considerable cantidad de textos populares que ilustran las lecturas de 


este período. Y es conocido el caso de la biblioteca azul, del colportage, 


así como de las novelas de caballería, a las que nos hemos referido. 
Habermas (1994 [1961]) la llamó “esfera pública plebeya”, aunque la 
descartó de sus consideraciones específicas sobre la constitución de 
la esfera pública burguesa. 

Es cierto que estamos en un proceso de cambios significativos. 
La Iglesia, la estructura de la cristiandad, pierde centralidad. Es 
el Renacimiento, es la Reforma, pero también es la pérdida de 
legitimidad en cuanto a la transmisión y producción del saber. Entre 
los siglos xv y xv1 se desarrolló conjuntamente con el movimiento del 
Renacimiento un florecimiento de las ciencias naturales, y esas nuevas 
ciencias, dedicadas al conocimiento científico y ala experimentación, 
encontrarán en las universidades un ámbito de desarrollo fuera del 
control eclesial. Este cambio educativo es fundamental porque es 
la antesala del surgimiento de unos sistemas educativos o escuelas 
desligados del dominio religioso. El otro factor clave es, después del 
libro, por supuesto, la comercialización de las noticias y, finalmente, 
el periódico. 

Es en este proceso de expansión de las noticias que Habermas 
puso el acento cuando, en 1961, publicó su trabajo más conocido: 
Historia y crítica de la opinión pública. Si bien originalmente este tratado 
estaba dirigido a realizar, a partir de esa categoría, una crítica a la 
refeudalización que se producía en el siglo xx, con la mercantilización 
de las noticias y los medios, el texto fue fundamental para lanzar un 
concepto que tuvo una amplia acogida en las ciencias políticas y la 


sociología de la comunicación. Para Habermas (1994 [1961]), en los 


siglos xvu y xviu, dos factores habían convergido en la constitución 
de un espacio de participación política y ciudadanía, si bien acotada 
a las clases ilustradas: las gacetas y las revistas literarias, y los círculos 
de sociabilidad burguesa, cafés, clubes y tertulias. Evidentemente, 
estos nuevos escenarios se constituyeron gracias al desarrollo de la 
prensa: The Daily Courant o The Spectator, en Inglaterra; La Gazette 
de France o Journal des Savants, en Francia. Pero el salto entre una 
cultura oral y una escritural, en el que claramente incide la invención 
gutenbergiana, no estaría completo sin esa profusa transición que 
representó el comercio de noticias manuscritas. Como muy bien lo 
refleja la comedia teatral de Ben Jonson, The Staple of News, estrenada 
para los carnavales de 1626 en Londres, o la mascarada Noticias del 
nuevo mundo descubierto en la Luna de 1641, la recolección, confección, 
reproducción y distribución de noticias manuscritas fue un negocio 
muy importante durante un largo período. Según cuenta Chartier en 
Inscribir y borrar (2006), texto en el que revisa las formas de lectura y 
producción escritural en el interregno entre el siglo xı y el xvm, una 
“oficina de noticias” podía producir cerca de mil cartas semanales 
que se distribuían por suscripción a funcionarios estatales, religiosos 
y comerciantes. “Como lo mostró Harold Love, la difusión de 
noticias manuscritas, copiadas por escribas profesionales, dirigidas a 
una red de suscriptores o bien vendidas en las tiendas de los libreros 
londinenses es un negocio rentable en la Inglaterra del siglo xvn” 


(Chartier, 2006: 111). 


Ciertamente, estas competían con los primeros corantos, las 
primeras gacetas, pero esa competencia no era solo en términos de 
difusión, sino fundamentalmente de credibilidad. Muchos editores 
de noticias manuscritas comenzaban a quejarse porque el solo hecho 
de estar impresas les daba a estas últimas una credibilidad que las 
primeras perdían. Por supuesto que las manuscritas abarcaban las 
más amplias gamas temáticas y, como refleja la comedia, estaban 
clasificadas por sector religioso: las noticias pontificias, las protestantes 
o calvinistas; pero también las que eran evidentemente sospechosas 
o inverosímiles. Las fake news son así más viejas de lo que pensamos 
y nacieron junto a las verdaderas, como las dos caras de una misma 
moneda. 

A caballo de estos dos siglos toda la prensa periódica y política 
tuvo su entrada en escena. Si del lado francés este proceso estuvo 
marcado por lo que Manuel Vázquez Montalbán llamó, en Historia 
y comunicación social (2000), “la prensa oficiosa”, cuya máxima 
expresión fue La Gazette de France, fundada en 1631 por Théophraste 
Renaudot, editor prohijado por el cardenal Richelieu (1585-1642), en 
Inglaterra, la prensa vivió sus años turbulentos en el contexto de la 
Revolución de 1641 que enfrentó a monárquicos y parlamentarios 
durante casi todo el siglo xvi y que desembocó, como sugiere el gran 
historiador inglés Christopher Hill (1980), en un sistema capitalista 
avanzado, potencia mundial de la economía europea y vanguardia de 


las libertades burguesas. 


Evidentemente, la prensa periódica molestabaalas altas esferas 
del poder en un momento en que los suelos donde se asentaban 
largos períodos de dominio y acumulación parecían conmoverse por 
luchas sociales, políticas y religiosas. 

Así, un deliberado aparato ideológico de Estado se montó 


sobre los periódicos a través de diversas medidas: 


Un sistema de “concesionismo” de permisos de 
imprimir solo a impresores de absoluta confianza; 
un sistema de licencias individuales por el que 
se autoriza la publicación de una obra con el 
visto bueno de la autoridad estatal y religiosa 
(nacimiento de la censura previa); la aplicación 
de leyes punitivas contra los que se apartan del 
“proteccionismo mental” de estos dos sistemas 
preventivos; la creación de sus propios aparatos 
de difusión de noticias y de mensajes culturales. 


(Vázquez Montalbán, 2000: 49) 


Sin dudas, Inglaterra fue el laboratorio más transparente 
de esos conflictos. Desde principios de siglo una nueva clase 
terrateniente de hacendados y productores había comenzado a alzar 
su voz con reclamos al rey: menos impuestos, mayores libertades 
culturales, menos peso del Estado parasitario. En medio de esto, las 


luchas fratricidas, un Parlamento más decorativo que concreto y las 


todavía presentes veleidades de unos absolutismos con prebendas 
que no se correspondían a las riquezas generadas, pusieron en jaque 
ala monarquía. El reinado de Carlos I (1625-1649) fue el marco de una 
etapa convulsionada. La gentry, en representación de los hacendados 
bajos y la naciente y próspera burguesía, desde la Cámara de los 
Comunes, pugnaba por coartar poderes del rey y la nobleza, Cruentas 
batallas entre parlamentarios y defensores del rey fueron jalonando 
un proceso complejo de disputas. Ente 1642 y 1651 tuvieron lugar las 
distintas etapas de la guerra civil que culminó con el protectorado de 
Oliverio Cromwell (1599-1658) en el que se impuso la república. En 
ese contexto nacieron los primeros periódicos que daban cuenta de 
los debates parlamentarios, como el Diurnals Occurrences in Parliament 
de Samuel Pecke, el Mercurius Aullicus al servicio del rey y el Mercurius 
Britanicus al servicio delos parlamentarios. En ese año 1642 se sanciona 
la primera ordenanza sobre la prensa, que migra las autorizaciones 
de la Iglesia al Parlamento, concediendo a la Corporación de Editores 
todas las competencias de fiscalización. A principios del siglo 
siguiente, restaurada una monarquía parlamentaria y afianzada la 
prensa como una empresa burguesa, los periódicos ganan la batalla 
del público lector. En alrededor de cuarenta años la cifra de ventas 
casi se triplica, pasando de 2500000 de ejemplares en el año 1711 
a 7000000 en 1753. En la década siguiente se venden en Inglaterra 


9000000 de periódicos diarios. 


Como ha señalado John Thompson (1996): 


El desarrollo del capitalismo mercantil en el 
siglo xvi, junto con el cambio institucional de las 
formas de poder político, crearon las condiciones 
para el surgimiento de una nueva clase de esfera 
pública a principios de la Europa moderna. En 
este contexto, el sentido dado a la “autoridad 
pública” empezó a cambiar: empezó menos a 
referirse a la vida cortesana y más a las actividades 
de un sistema estatal emergente que ha definido 
legalmente esferas de jurisdicción y un monopolio 
sobre el uso legítimo de la violencia. Al mismo 
tiempo la “sociedad civil” surgió como un campo 
de relaciones económicas privatizadas que fueron 
establecidas bajo la tutela de la autoridad pública. 
El dominio privado incluyó así tanto el campo de 
expansión de las relaciones económicas como de 
la esfera íntima de las relaciones personales, cada 
vez más desligadas de las actividades económicas 
y ancladas en la institución de la familia conyugal. 
Entre el dominio de la autoridad pública o el Estado, 
de un lado, y el dominio de la sociedad civil y de 
la familia, del otro, surgió una nueva esfera de lo 


público, una esfera pública burguesa, integrada por 


individuos privados que se reunían para debatir 
entre sí sobre la regulación de la sociedad civil y de 


la administración del Estado. 


Si bien la categoría recibió objeciones por su restricción 
al ámbito burgués y al de los hombres, tomando como base la 
conceptualización habermasiana, el sociólogo inglés desarrollará 
su tesis sobre la relación entre los medios de comunicación y 
la modernidad, a partir de las transformaciones que durante la 
modernidad impactan sobre los modos de producción y distribución 
de los bienes simbólicos (Thompson, 1998). Tomando cierta distancia 
de las dos grandes tradiciones de la sociología, por un lado, la 
vertiente más economicista, en la tradición marxista, que asigna un 
valor determinante a las estructuras materiales en la transformación 
capitalista y, por el otro, la que agrupa al conjunto de visiones más 
mentalistas o culturalistas, cuyo principal referente es Max Weber 
-que destacaba la importancia de las “creencias”, las “mentalidades”, 
en las transformaciones sociales-, Thompson observará que lo más 
estructural y sistemático son en realidad los cambios en las formas 
en que se produce y circula la cultura. Eso no implica desconocer los 
cambios estructurales que se producen a lo largo y ancho del mundo 
europeo del siglo xIv, xv y xvi: el avance del mercantilismo, de la 
producción artesanal, el crecimiento de las ciudades, la unificación de 
los territorios en Estados nacionales o el surgimiento de importantes 


ejércitos y fuerzas militares para defender esos Estados. 


Pero la perspectiva de Thompson (1998) no es la de Weber. 
Para él la dimensión cultural tiene tanto de estructura (las tecnologías 
que modifican las formas de producción y circulación) como de 
agencia social, es decir, de cambios en las prácticas culturales, en las 
ideas, en las percepciones de los actores sociales, que esas mismas 
tecnologías promueven. En este sentido, uno de los aspectos que más 
significación tiene para Thompson es el cambio de la visibilidad de 
los actores sociales y la relación que estos cambios implican para el 
ejercicio del poder. 

Es evidente que la conformación de la esfera pública para 
Habermas comportaba una reelaboración moderna del ágora 
ateniense. Como bien observó Thompson (1998), el rescate 
habermasiano del diálogo socrático de argumentos y réplicas 
implicaba poner en valor esa conversación que circulaba horizontal 
entre los burgueses, que, en todo caso, la prensa periódica reflejaba 
en sus páginas. En realidad, para Habermas (1994 [1961]), son las 
tertulias, los clubes y cafés literarios el lugar donde se reinventaba la 
polis griega. Estamos pensando en el debate sobre las competencias 
del Parlamento inglés a mediados del siglo xvi, en las tertulias y los 
escritos satíricos del club Scriblerus?, donde participaban Jonathan 


Swift, Alexander Pope o John Gay, los grandes polemistas de la prensa 


5 El club Scriblerus fue una de las tertulias literarias más importantes de la 
primera mitad del siglo xvm. Nacida en Londres, agrupaba a un núcleo privilegiado 
de escritores satíricos que utilizaron un heterónimo, Martinus Scriblerus, para mofarse 
de la erudición. Entre sus integrantes más conocidos están Jonathan Swift, autor de 
Los viajes de Gulliver y Alexander Pope, uno de los más reconocidos traductores de 
Homero, poeta también. Este club literario fue la inspiración de muchos otros espacios 
y fraternidades literarias similares que dominaron la vida cultural de la era moderna. 


británica. Lo visible ahí era la prensa dando lugar y difundiendo 
esas Opiniones, la figura central del ministro Robert Walpole, por 
los whigs, o los opúsculos políticos de Henry Saint-John -conde de 
Bolingbroke-, por los tories (Varela Suanzes, 2000). Esta forma de lo 
visible comienza a mutar en la segunda mitad del siglo xvu cuando 
el régimen de control de la modernidad avanza hacia un tipo de 
organización disciplinaria, como bien lo observó Michel Foucault, 
con el panóptico benthamiano. Porque, por cierto, las formas de 
control del poder se transformaron sensiblemente desde el mundo 
feudal a la era moderna. No era fácil, o, mejor dicho, los pobladores 
del mundo feudal muy rara vez podían tomar contacto o ver a sus 
gobernantes. El poder se ejercía a partir de la doctrina del secretismo y 
solo circulaba, de algún modo, en el pequeño mundo cortesano, muy 
alejado de la vida del pueblo; en todo caso, el poder se manifestaba 
para el resto de los mortales en el boato: en las competencias y fiestas, 
en las liturgias de las ceremonias de coronación, en desfiles; allí 
surgían las expresiones del aura del poder, esa distancia emblemática, 
esa luminosidad de cosas o personas con que el rey o el señor feudal 
se investía para manifestar su distancia, su superioridad. De ahí que 
Habermas (1994 [1961]) observe en su teoría de la esfera pública que 
el avance de la comercialización de las noticias producida a partir 
del siglo x1x implique su refeudalización; ya que ahí los gobernantes 
son presentados como figuras inalcanzables, los diarios ya no son 
instrumentos de divulgación de proyectos políticos, de ideologías; 


en la prensa periódica ya no circulan los debates y opiniones de la 


ciudadanía, el ágora de tertulias y clubes, sino las manifestaciones 
de un poder reauratizado y de unos acontecimientos noticiosos 
elaborados para consumo. Foucault mira desde otrolugareste proceso, 
pero concomitante, en Vigilar y castigar (1975); para el pensador 
francés a esa sociedad a la que se la excluye de la asamblea, de la 
polis, ahora se la disciplina en las escuelas, las cárceles, los hospitales, 
el ejército, la fábrica, los lugares de encierro, que determinan a la 
sociedad moderna y su régimen de visibilidad. La disciplina implica 
una visibilidad de control sobre los cuerpos. Si el poder feudal se 
desplegaba sobre el territorio, y la emergencia de la esfera pública 
implicó una revolución cívica de las burguesías en ascenso que 
impugnó los órdenes autocráticos, el despliegue de las disciplinas 
de poder (manuales de entrenamiento de los cuerpos, regímenes 
disciplinarios escolares, reglamentos y códigos monásticos, rutinas 
laborales y de control en las fábricas, etcétera) fue la configuración 


del poder de unas burguesías triunfantes. 


Civitas y universitas 


La historia del conocimiento y la información, como sugiere Burke 
en Historia social del conocimiento (2002), es reciente. Y se vincula 
directamente con la expansión de los sistemas de intercambio que 
producen las redes tecnológicas, así como con la importancia que, en 


los procesos productivos contemporáneos, adquiere la información. 


Pero el conocimiento no ha sido destacado como una fuente de 
poder solamente durante el siglo xx. Ya hace muchos años, filósofos 
como Platón, en la Antigúedad, o Maquiavelo, a principios de la era 
moderna, destacaron su importancia, y esta no fue olvidada luego 
por las siguientes generaciones; quizás la que habitualmente tenemos 
más presente fue la de la Ilustración, que, con Diderot, dio forma al 
primer intento de sistematizarlo: eso fue la Enciclopedia, el círculo del 
conocimiento. 

Hoy podemos decir que la Enciclopedia de Jean D'Alembert y 
Denis Diderot es la más conocida y audaz empresa del conocimiento 
en el siglo xvn, y el anticipo de muchos emprendimientos similares 
en los siglos siguientes. Durante más de veinte años, entre 1751 
y 1772, con 18 tomos y más de 72000 artículos elaborados por las 
plumas más resonantes, eminencias científicas y de las artes del 
ancien régime, preparó para muchos el clima cultural que explotó en 
la Revolución francesa, de la que muchos ven como su precursora. 
Es la más conocida, pero no la única, porque el afán enciclopédico 
venía de lejos; en 1723, se había impuesto la Cyclopaedia británica de 
Efraím Chambers, que la francesa pretendía emular, y, mucho antes, 
la Historia natural, de Plinio el Viejo, en la Grecia antigua. Jorge Luis 
Borges fue un gran cultor de enciclopedias y decía que estimulaban 
su curiosidad porque eran un lindo desorden alfabético. Pero, por 
supuesto, la francesa -impulsada por el editor André le Breton- fue, 
como dijo Voltaire, una obra inmortal, teórica, editorial y cultural, 


y expresó como nada ese momento fulgurante del conocimiento 


en su autoconfianza en un siglo que no por nada se lo llamó el 
siglo de las luces. Allí Rousseau escribió sobre música; Voltaire y 
Montesquieu, sobre filosofía; y cientos de autores desconocidos, que 
estuvieron deseosos de participar en aquella magna obra del espíritu 
humano; sin embargo, el éxito de la enciclopedia también se le debe, 
además de a la pericia de los dos editores, a la política, que llevó a la 
cárcel a sus autores y prohibió la circulación de sus ejemplares en 
diferentes oportunidades, aunque nada pudo hacer para detenerla. 
La enciclopedia era parte del contexto de la llamada revolución de 
la lectura, que para muchos historiadores se produce en el último 
cuarto del siglo xvm. Allí está para atestiguarlo el éxito descomunal 
(poco puede envidiarles hoy a algunos éxitos masivos de las seriales 
de streaming) de novelas como las de Samuel Richardson, Pamela 
o la virtud recompensada (1740) o Clarissa (1748), verdaderas obras 
cumbres de la narrativa epistolar, que, con más de dos mil páginas, 
hicieron hablar a media Europa de las vicisitudes de los mensajeros. 
Algo similar sucedió con las novelas Julia, o la nueva Eloísa (1761), de 
Jean-Jacques Rousseau; Las penas del joven Werther (1774), de Johann 
von Goethe; o Relaciones peligrosas (1782), de Pierre Choderlos de 
Laclos. Chartier (2006) cuenta cómo estas historias eran leídas en 
voz alta, comentadas en las tertulias francesas o inglesas, debatidas 
como si las acciones de los personajes fueran de la incumbencia de 
muchos. Claramente, había nacido otro lector y la narrativa epistolar 
daba verosimilitud a una trama que hacía eco en los lectores con su 


propia correspondencia. No olvidemos que la carta era el medio de 


comunicación esencial del moderno temprano y, como lo recuerda 
Roberto Blatt (2018), nadie llevaba documentos en el siglo xvu y lo 
más valioso que podíamos portar como señal de identidad era una 
“carta de recomendación”. De eso nos hablan hoy aquellas grandes 
novelas epistolares, que, además, dejaban en el olvido al lector 
piadoso; ahora este era un lector enfervorizado, comprometido, que 
exigía a los personajes como se le exige hoy a un político. 

Pero este no era el único medio para difundir informaciones 
y conocimiento; ya sabemos que uno de los primeros formatos 
institucionales dedicados a la producción y difusión del saber fueron 
las universidades. Y las universidades no pueden desvincularse del 
desarrollo de las ciudades. Así, universitas y civitas van juntas, como 
el conjunto de las cosas y el conjunto de los ciudadanos. Desde la 
fundación de las primeras, como la Universidad de Bolonia en el año 
1088 y la Universidad de París a mediados del siglo xu, las diferentes 
universidades europeas siguieron aquel modelo -la de Oxford en 
1219, la de Nápoles en 1224, la de Praga en 1347-. Para mediados 
de 1450 ya había en toda Europa más de cincuenta universidades. 
Alrededor de ellas se habían constituido acuerdos de reconocimiento 
de títulos, privilegios locales en tributos y se daba por supuesto 
que en ellas se oficiaba la difusión del conocimiento, no tanto la 
producción, ya que el criterio de autoridad de los sabios (fueran estos 
Platón o Tomás de Aquino) no era puesto en duda. Los profesores, 
entonces, más que creadores de conocimiento eran sus divulgadores, 


y sus Obras eran citas o comentarios a las obras mayores. Hasta bien 


entrado el Medioevo tardío, la mayor parte de los profesores eran 
pertenecientes al clero, ya que las universidades, las bibliotecas 
y los scriptorium, donde se producían los textos, estaban dentro de 
una institución mayor: la Iglesia. Así que, para que el conocimiento 
pudiera expandirse y avanzar sobre territorios incógnitos, tuvo que 
pasar la Reforma, el avance del mercantilismo y finalmente la crisis 
del Medioevo. Así, las universidades se fueron apartando de la tutela 
religiosa. A su vez, nacieron las asociaciones de promoción delas artes, 
como la de Londres, fundada en 1754, y los cafés literarios y científicos, 
que junto a los salones de la burguesía fueron fundamentales en 
el desarrollo de la cultura ilustrada; es conocido que en el salón 
de madame de L'Epinasse se congregaba la creme de la bohemia 
intelectual y científica francesa, de la talla de Turgot y D'Alembert 
-precursores de L'Encyclopédie-, mientras que en el café Procope? -de 
la calle Tournon, luego trasladado a la calle Ancienne Comédie- se 
reunían Diderot y sus amigos; como indica Habermas (1994 [1961)), 
los cafés fueron instituciones claves en el desarrollo de debates y de 
intercambio de ideas y visiones de esa larga revolución que fue la 
modernidad occidental, lo que cimentó una autonomía del saber, libre 
del control del Estado y la religión. También los periódicos fueron 


parte del conjunto de esas instituciones que permitieron que el saber 


6 El café Procope, fundado en 1689 por un siciliano, Francesco Procopio Dei 
Coltelli, fue uno de los salones predilectos de la bohemia, la política y las artes francesas 
por un largo período; ubicado a pocas cuadras del río Sena, en las inmediaciones del 
barrio Latino, fue escenario de célebres encuentros, como los de D'Alembert y Diderot 
o los de la primera plana de la Revolución francesa (Maximilien Robespierre, Georges- 
Jacques Danton, etcétera); también lo frecuentaron artistas como Honoré de Balzac, 
Paul Verlaine u Oscar Wilde. 


y el conocimiento siguieran derrumbando murallas. Aunque resulte 
paradójico, no siempre las universidades estuvieron al frente de las 
innovaciones científicas; como sugiere Thomas Kuhn, el avance del 
conocimiento es fruto de las revoluciones paradigmáticas. En muchas 
ocasiones, el conocimiento nuevo o hereje debió circular por fuera 
de las instituciones universitarias, dueñas del saber consagrado; los 
nuevos descubrimientos generalmente someten a estas instituciones 
a procesos revulsivos, hasta que los nuevos conocimientos se vuelven 
la ciencia normal. Allí las universidades legitiman esos saberes y 
los expanden hasta las próximas revoluciones. Esta dialéctica entre 
dogma y herejía ha sido parte de la historia de la ciencia y en su 


espíritu moderno es indefectible. 


CAPÍTULO III 


ESFERA PÚBLICA EN AMÉRICA 


¿Puede hablarse de la existencia de una esfera pública en América? 
¿Qué características tuvo si existió? ¿Cuáles fueron sus diferencias 
con la de Europa? ¿Qué lugar ocuparon el periodismo, las tertulias 
literarias y sociales, las movilizaciones callejeras, en la constitución 
de ese espacio de civilidad? Todas estas, y muchas otras, han sido 
las preguntas e inquietudes de los historiadores latinoamericanos 
(y no solo latinoamericanos) respecto de la experiencia moderna en 
la región. En particular, en los últimos años, desde que la categoría 
habermasiana tuvo tantos frutos de este lado del océano. Por supuesto, 
estas reflexiones e indagaciones sobrevuelan siempre las preguntas 
centrales sobre nuestras independencias (Guerra, 2000 [1992])), 
sobre la conformación de una sociedad política en los nacientes 
países latinoamericanos luego de la ola revolucionaria (Sábato, 1998), 
pero también sobre el carácter de nuestro proceso moderno (García 
Canclini, 1990; Martín-Barbero, 1987). Ya lo señaló en su momento 
Brunner (1989): América parece siempre embretada, acaso, entre 
una originalidad que nos pierde o una dependencia que resistimos. 
¿Fuimos tan modernos como pretendimos? ¿Acaso nuestros procesos 


emancipatorios fueron tan vicarios como cuentan algunos relatos? 


Si bien el macondismo que critica el ensayista chileno todavía 
perdura en algunas miradas folklóricas, lo cierto es que ya pocos 
piensan en esa idiosincrasia plebeya, legendaria y prístina. Somos, 
otra vez, resultado de las mezclas, de las diferentes temporalidades, 
de las conquistas y de las liberaciones, pero también de los pactos y 
de las guerras, las militares y las económicas. ¿Es cierto que nuestra 
modernidad llega recién a mediados del siglo xx con la cultura de 
masas? ¿Acaso comienza cuando somos abruptamente incorporados 
al mercado mundial después de la crisis de 1929? ¿Qué experiencias 
modernas puede haber en las revoluciones por la independencia o 
en la consolidación del proyecto liberal a finales del siglo x1x? 

Para la bibliografía especializada podemos, al menos, 
encontrar tres momentos fundacionales. El primero, del que ya 
algo hablamos con Ángel Rama (1988), comporta la constitución en 
las Américas de la conquista española; es la “ciudad organizada”, la 
ciudad que se instala sobre la “supuesta” nada como un faro de luz 
en la tierra ignorada. El segundo es aquel que surge de las luchas 
de emancipación, entre 1800 y 1820, cuando en todo el continente 
despiertan movimientos de autonomía, de rebeldía. Intereses 
cruzados entre criollos, iluminados, comerciantes y militares. ¿Es 
la Revolución de Mayo en el Río de la Plata, y las de Perú y Chile, 
producto de la conformación de una esfera pública criolla? Por 
último, el tercero, que entre 1870 y 1910 expresa más claramente los 


intereses y visiones de una burguesía dominante. 


La ciudad ordenada 


¿Por qué tardó cerca de trescientos años en aparecer alguna forma 
de esfera pública en América? ¿La respuesta no habrá que buscarla 
en la forma y estrategia con que los conquistadores españoles usaron 
la escritura y diseñaron sus ciudades? Por esos meandros pareciera 
haber explorado Rama la conformación de la cultura americana 
y La ciudad letrada (1988) fue su respuesta. Porque es cierto que el 
sentido de la escritura fue en América diferente del europeo. Si bien 
casi simultánea con la expansión de la imprenta en las metrópolis, 
la letra tuvo otras funciones. Imbuidos del espíritu demiúrgico, los 
conquistadores usaron la letra, la escritura, los símbolos, para hacer 
paradójicamente de nuevo lo viejo. Así llamaron a sus ciudades: 
Nueva España, Nueva Galicia, Nueva Granada. Cuando llegaron a 
estas tierras de fulgurantes naturalezas, estuvieron desde el principio 
marcados por algunos estigmas. Ser pequeños príncipes en “tierras 
salvajes”, volver lo antes posible ricos y famosos a la madre patria, 
haber inaugurado en planos y ordenanzas un nuevo mundo, y 
devolverle a España y a sí mismos la gloria que perdieron o nunca 
tuvieron. La conquista fue en eso una idea resentida y la ciudad fue el 
sueño de un orden, dice Rama. “La palabra clave en todo este sistema 
es la palaba orden, ambigua en español como un Dios Jano (él/ella), 
activamente desarrollada por las tres estructuras institucionalizadas 


(la Iglesia, el Ejército y la Administración)” (Rama, 1988: 19). 


Diseñadas las ciudades bajo los preceptos del urbanismo griego 
de Hipodamos, en las formas racionales del cuadrado o el rectángulo, 
esbozadas en un plano previo, y distribuidos los espacios, las ciudades 
fueron desde entonces, en América, el símbolo de la luz y la razón, en su 
lucha incesante contra la barbarie. Fue tan fuerte ese signo que perdurará 


hasta entrado el siglo xIx. 


Una ciudad, previamente a su aparición en la realidad, 
debía existir en una representación simbólica que 
obviamente solo podían asegurar los signos: las 
palabras que traducían la voluntad de edificarla 
en aplicación de normas y, subsidiariamente, de 
diagramas gráficos, que las diseñaban en los planos, 
aunque, con más frecuencia, en la imagen mental 
que de esos planos tenían sus fundadores, los que 
podían sufrir modificaciones derivadas del lugar o de 


prácticas inexpertas. (Rama, 1988: 21) 


Pero, qué paradoja, las ciudades latinoamericanas que fueron por 
muchos años cabezas de playa de poderes extraoceánicos, dependientes 
por fidelidad, vivieron de sus periferias: de la explotación de los 
trabajadores a los que ignoraban en las minas, de los campesinos en 
las haciendas de las llanuras a los que marginaban o de los pobladores 
originarios cuando necesitaban servicios o alimentos a los que por 


años sometieron a la esclavitud. Las ciudades fueron siempre, en esa 


contradictoria experiencia, vicarias de sus contextos; unos contextos 
a los que rechazaban, una suerte de relación de maltrato mutuo. Si, 
como señala José Luis Romero en Latinoamérica: las ciudades y las ideas 
(1997), “los ciudadanos de Hidalgas de Indias” de la primera etapa 
colonial vivieron en el asedio de indígenas y corsarios -en guerra por 
tierra, con los pobladores originarios, y por mar, con los piratas ingleses 
que, como Francis Drake en sucesivas oportunidades, las invadieron 
y saquearon-, volver, recuperar lo perdido, fue por mucho tiempo el 
espíritu de los adelantados que se transmitió por generaciones. Bien 
lo captó Antonio Di Benedetto en Zama, su inolvidable retrato de ese 
notario que busca de cualquier modo un barco de regreso a España. Van 
a tener que pasar varias generaciones en este continente inmenso para 
que los descendientes sientan esta tierra como propia. Deberán crecer 
las ciudades criollas, desde el 1700, fuertemente impulsadas por el 
mercantilismo. Deberán quedar atrás las ciudades-fuertes, para que las 
ciudades-mercados se asienten de manera definitiva, y progresivamente 
el número de peninsulares vaya decreciendo en comparación con los 
criollos. Habrán de constituirse grupos distintos entre peninsulares y 
criollos, entre primeras generaciones descendientes de los adelantados y 
los representantes enviados por las metrópolis, relación que nunca será 
fluida y pacífica. Pero más significativo será el crecimiento de la fuerza 
de trabajo, de los mulatos, de los negros y también de los trabajadores 
rurales que se vienen acriollando con las nuevas generaciones. Todo 
este mundo en ebullición lo observó con nitidez uno de los cronistas 


más lúcidos del nuevo continente, Alexander von Humboldt, y lo narró 


en su Viaje a las regiones equinocciales del nuevo continente (1826). Allí, este 
expedicionario, naturalista, biólogo, que recorre en casi un lustro -entre 
1799 y 1804- desde el Virreinato de Nueva España (México) hasta Cuba o 
Quito, va a constatar esa sociedad fracturada, entre las “rígidas estructuras 
formales” de la sociedad señorial, de la sociedad conquistadora, y la 
de las nacientes burguesías urbanas, con sentimientos de pertenencia, 
que habían dejado atrás el pasado peninsular. Son estos comerciantes, 
abogados, hacendados, contrabandistas, los que se acriollan. Y se 
acriollan en el marco de una civilidad que se constituye al calor de los 
periódicos. Como recuerda Romero (1997): son el Mercurio Volante de 
México, el Mercurio Peruano en Lima, las Primicias de la Cultura en Quito 
o el Telégrafo Mercantil en Buenos Aires. 

Y así comenzaron a sentir esta tierra como propia. Y ese día 


comenzó la revolución. 


Revolución y comunicación 


Este subtítulo se lo debo al historiador platense César Tato Díaz, que 
realizó un pormenorizado estudio sobre la prensa en el contexto 
de la independencia del Río de la Plata. En su trabajo, luego de 
desarrollar la categoría habermasiana, junto con las observaciones 
de John Thompson, concluye que, más que definirla como esfera 
pública burguesa, el concepto adecuado sería esfera pública rioplatense. 


Esta tendría la característica de ser particularmente heterogénea 


(congregaba a criollos, españoles, lusitanos, ingleses, franceses). 
Todos dedicados a diferentes actividades (comerciantes, notarios, 
profesores, periodistas, militares, etcétera), integraban ese espacio 
de intercambio de opiniones, de debates y rumores. Pero también 
en la esfera pública rioplatense tenían una especial intervención 
las mujeres que oficiaban de organizadoras de tertulias, encuentros 
sociales, donde las noticias circulaban y se comentaban, anticipando 
ya el particular y significativo lugar de las mujeres en la gesta 
revolucionaria; y también losjóvenes, una generación nueva, muchos 
de ellos recién llegados de sus estudios en Europa o la universidad 
de Charcas en el Perú, que se inspiraban en las nuevas ideas que ya 
circulaban en la región. Actores principales de la acción política que 
Díaz rescata como un rasgo específico. En particular, “la habilidad” 
para generar acontecimientos políticos como el Cabildo de 1806 
(Díaz, 2016). 

Es importante señalar aquí, que, a diferencia de las capitales 
virreinales históricas, como México o Perú, la del Río de la Plata 
estuvo largo tiempo alejada del centro político del imperio hispánico. 
Nacida inicialmente como una pequeña aldea portuaria, recién 
recibió la autonomía virreinal en 1776. Fue originalmente un puesto 
de comerciantes, notarios, militares, eclesiásticos. Por supuesto, 
la información fue escasa o, mejor dicho, rudimentaria, y en su 
mayor parte circulaba desde la metrópolis hacia el puerto. Uno de 
los primeros libelos informativos fueron unas hojas manuscritas, 


“Noticias comunicadas de la Colonia de Sacramento” (1759), en las que 


sesintetizaban las breves informaciones que se producían sobre arribo 
de embarcaciones, conflictos militares, rumores sobre la metrópolis 
o el precio de ciertas mercancías. Las informaciones podían ser más 
dramáticas, como cuando se reveló la muerte del rey Fernando VI. 
Así, las “Noticias comunicadas de la Colonia de Sacramento” llegaban 
a algunas personas de relevancia en Buenos Aires, como militares, 
comerciantes o sacerdotes. La noticia comunicada, como refiere Díaz 
(2016), puede considerarse la primera experiencia informativa en 
el Río de la Plata, antecediendo al primer periódico manuscrito de 
la región, la Gazeta de Buenos Aires (1764), del cual únicamente hay 
registro de cuatro ejemplares en el Archivo General de la Nación. 

La primera imprenta en el Río de la Plata fue creación de los 
jesuitas y fue de 1695, cuando, conjornaleros indígenas, desarrollaron 
la técnica para poder hacer los primeros textos impresos. El libro 
Martirologio romano, impreso en 1700, se puede considerar el primer 
libro del Río de la Plata, junto con el diccionario castellano-guaraní 
en 1724, de más de seiscientas páginas. Luego, la imprenta desaparece 
en 1747 y los jesuitas importan una nueva de Italia, para el colegio 
Monserrat. La imprenta permanece allí hasta la expulsión de los 
jesuitas en 1776; tres años después, el virrey Juan José de Vértiz y 
Salcedo la solicita para ser trasladada a Buenos Aires, radicándola en 
la Casa de Niños Expósitos. 

Pero hubo que esperar una renovación en la historiografía 
de las independencias americanas para que se le prestara debida 


atención al lugar de los periódicos y de la “sociabilidad” en el período 


virreinal y más tarde en el contexto de los procesos de emancipación 
(Guerra, 2000 [1992]; González Bernaldo de Quirós, 2008; Sábato, 
1998; Morán, 2017; Díaz, 2016). Como señala Daniel Morán en La 
revolución y la guerra de propaganda en América del Sur (2017), fue 
Francois-Xavier Guerra el que más destacó, en su clásico Modernidad 
e independencias (1992), la importancia de la circulación de las noticias, 
los periódicos manuscritos e impresos, los espacios públicos de 
intercambio informativo, en el proceso revolucionario. Un proceso 
en el que es clave estudiar la constitución de las mentalidades de los 
actores. Actores que vivieron el proceso como un cambio epocal, 
como la construcción de una nueva etapa. Contra las teorías que 
solo vieron esta crisis como una instancia política o la expresión 
de las consecuencias de la Revolución francesa, Guerra recuperó, 
para las independencias americanas, el lugar de transformación 
política y social que se le menoscaba en cierta historiografía. Si bien 
la independencia y la revolución son hechos distintos, participan 
en común por el sustrato cultural del que parten: la colonización 
española de la cual es impensable separadamente. 

En ese marco es que se desató una verdadera guerra de 
propaganda y acción política a través de los medios. “El debate es 
constante, pero a una escala geográfica diferente. Las capitales 
insurgentes polemizan con las capitales realistas. Buenos Aires y 
Santiago de Chile con Lima; Bogotá y Caracas también con Lima 
y con México, y todos con Cádiz, y recíprocamente” (Guerra, 2000 


[1992], 382-383). 


Las noticias vuelan y, aunque resulte extraño a la distancia 
de doscientos años, la información circulaba entre las diferentes 
capitales del virreinato en un diálogo que propiciaban los periódicos 
entre sí, desde la Gazeta de Buenos Aires a Viva el Rey. Gaceta del Gobierno 
de Chile, o desde el Mercurio Peruano, que le respondía a El Sol de Chile 
o La Aurora, del otro lado de la cordillera. 

Como señala Morán (2017), los conflictos políticos marcaron 
fuertemente la prensa periodística, y tanto las gacetas oficiales (La 
Gaceta de Santiago en Chile, por ejemplo, entre 1814 y 1817) de tinte 
contrarrevolucionario como las de tinte revolucionario (como la 
Gazeta de Buenos Aires) mantenían un contrapunto editorial que, si 
bien por un lado reflejaban las posiciones de los sectores en pugna, 
a su vez intensificaban los debates políticos de los ciudadanos. Esta 
vinculación entre periódicos y actores políticos fue tan intensa en el 
período revolucionario que estamos analizando que, por orden del 
Gobierno del Río de la Plata, la Gazeta de Buenos Aires -por ejemplo- 
llegó aleerse envozaltaenlos púlpitos delas iglesias durante las misas o 
en las plazas públicas. Era indudablemente un clima de efervescencia. 
Así lo refleja un artículo de Viva el Rey. Gaceta del Gobierno de Chile, en 
diciembre de 1816, redactado, muy probablemente, por su editor, el 


dominico José María Torres, reconocido teólogo y escritor: 


Hemos puesto ante los ojos del lector sensato el 
miserable estado a que se ve reducida la terca y 


rebelde Buenos Aires. No dirán sus apasionados 


que nos hemos servido de informes lisonjeros y 
abultados, de rumores vagos o de gacetas enemigas 
que pintan las cosas como quieren, no como son. 
Sus mismos periódicos, sus gacetas, sus manifiestos, 
sus proclamas, son los que nos dicen que ese 
pretendido estado necesariamente ha de morir 
abortivo, sin tener aún la dicha de nacer. Hemos 
copiado palabra por palabra y letra por letra sus 


expresiones. (Citado en Morán, 2017: 54). 


Es interesante observar que dicha gaceta cambió de nombre a 
partir de 1817, después del cruce de los Andes y las victorias de José de 
San Martín en Cancha Rayada: pasó a llamarse Viva la Patria. Gaceta 
del Gobierno de Chile. 

Otro aspecto central a destacar en la conformación y desarrollo 
de la esfera pública rioplatense es la sociabilidad americana en 
tiempos de las colonias. En particular, esa que se desprende a 
partir de la crisis política que deviene de la caída de Fernando VII. 
Un aspecto para no desconocer aquí es que, en las colonias, tanto 
en México como en Perú o Buenos Aires, se había desarrollado 
una vasta burocracia administrativa estatal de letrados, contadores, 
maestros, diplomáticos, los cuales tenían una clara dependencia de la 
metrópolis. Aesta enorme cantidad de trabajadores de la cultura es ala 
que alude Rama (1988) llamándola “la ciudad escritural”. Es probable 


que esta enorme población de intelectuales, abogados y funcionarios 


públicos, fuera, en parte, una de las condiciones necesarias para 
que esta sociabilidad estable, y de algún modo dominada por siglos 
de colonialismo, despertara, sin frenos, con las crisis políticas. Esta 
sociabilidad se desarrollaba principalmente en las tertulias, los cafés, 
las tabernas, los baños públicos, como señala Pilar González Bernaldo 
de Quirós en su trabajo Civilidad y política en los orígenes de la nación 
argentina (2008), y fue la que nutrió los cabildos americanos que 
pueblan las ciudades desde 1806 en adelante. Es impensable, sin este 
profuso desarrollo de comunidades, que, en tan poco tiempo, apenas 
diez años, toda América entrara en la convulsión revolucionaria. 
Sociedades patrióticas, logias Lautaro, cafés literarios, sociedades 
literarias, grupos de lectores en casas de familia (como el antecedente 
de las tertulias en casa de Marcos Sastre, que culminaría en el Salón 
Literario de 1837) fueron el antecedente fundamental de un proceso 
político irrefrenable. En muchos casos, tanto en Buenos Aires como 
en Chile o Lima, estas asociaciones surgen de los mismos suscriptores 
de los periódicos, como la Gazeta de Buenos Aires o las de Chile. 
La primera de la que se tienen noticias fidedignas es del Telégrafo 
Mercantil de 1801, cuando convoca a sus suscriptores a constituir una 
asociación literaria. Pero esta sociabilidad, que cabalgaba entre lo 
privado y lo público, se fue extendiendo a las plazas y los teatros, 
formando lentamente un estado de opinión general que luego 
definiríamos como opinión pública. Por supuesto, no hay que idealizar 
este intercambio de opiniones ni la lectura compartida de noticias, 


y mucho menos el juego de intereses en pugna. La esfera pública 


rioplatense distó en mucho de ser un ámbito exclusivo de buenas 
maneras, de caballerosidad cortesana. Desde el impacto político de 
las invasiones inglesas, la sociabilidad asumió tintes mucho menos 
palaciegos o diplomáticos. Lo atestiguarán las primeras medidas de 
la Primera Junta después de mayo de 1810 y la referencia imborrable 


del Plan de operaciones de Mariano Moreno. 


La ciudad modernizada 


Lo que podríamos llamar, con cierta prudencia, segunda etapa 
de la esfera pública rioplatense se constituye entre los años 1868 
-presidencia de Domingo Faustino Sarmiento- y 1910 -con los festejos 
del centenario, cenit del esplendor del régimen liberal en Argentina-. 
Pero en realidad es el resultado de múltiples factores vinculados, en 
parte, con la modernización tecnológica de la economía mundial, 
como de la continuidad de aquella primera que había surgido en las 
postrimerías de mayo. Es imposible pensar en este encumbramiento, 
de clara prosapia liberal, sin describir los años en que estuvo raleada 
en el exilio en Uruguay o Chile (entre 1835 y 1853) o cooptada por el 
Gobierno rosista, bajo el manto de los intereses comunes, como fue 
el puerto de Buenos Aires. 

Lo cierto es que aquella cultura política que había comenzado 
incipientemente en mayo adquiere sus claros contornos a partir de 


1870. Por un lado, a causa de diferentes procesos que la afectan y 


la modifican sustancialmente; por el otro, porque aquello que había 
comenzado sesenta años antes va madurando. Entre los procesos hay 
que mencionar el demográfico: la ciudad pasa de 40000 habitantes 
en 1820 a 120000 en 1860, y casi vuelve a triplicarse en solo veinte 
años, con más de 300000 habitantes en 1880, de los cuales la mitad 
son inmigrantes. Otro factor clave es la urbanización de la ciudad, el 
crecimiento arquitectónico, las obras de los grandes nuevos edificios 
públicos -como el Congreso, el correo, las estaciones de trenes, los 
subterráneos-, toda una ingeniería civil que pone a la gran capital 
por encima del resto de las provincias, otorgándole a los porteños un 
privilegio que aprovecharán por varias décadas. “Dios está en todos 
lados, pero atiende en Buenos Aires”, dice el refrán que ya por entonces 
comienza a escucharse. El otro factor es la sanción de las leyes de 
educación común en el continente, que, en el caso argentino, se produce 
en 1884, con el consecuente aumento significativo de la alfabetización y 
el impulso, a la vez, del desarrollo de un sinnúmero de empleos públicos 
alrededor de la escuela, a lo largo y ancho del país. Maestros, profesores, 
universitarios, se convierten, en poco tiempo, en un staff permanente y 
activo de la vida pública y una forma larvada de empleo a intelectuales 
y artistas. Por otra parte, culmina el largo conflicto interior con las 


poblaciones originarias, a partir de la cruenta Conquista del Desierto, en 


un modo que tendrá largas consecuencias históricas. Rama interpretó 


este proceso de un modo brillante: 


Ya Darcy Ribeyro observó que los “descendientes 
de inmigrantes no consiguieron aún estampar su 
impronta en la ideología nacional” argentina, lo que se 
hace evidente si se evoca la extraordinaria difusión del 
mito del pionero en Estados Unidos, el colonizador y 
el conquistador de tierras de indios que ha originado 
toda una filosofía de la “frontera” y a cuyos prototipos 
(el cowboy) se consagraron millares y millares de 
folletos populares durante el siglo xix y se busca algún 
equivalente de entidad similar en el sur. Suinexistencia 
impone reconocer la fuerza constrictiva que en el sur 
ejerció la oligarquía dueña de tierras, paralizando el 
esfuerzo democratizador que en el norte cumplieron 
los pioneros sedientos de tierras. La Conquista del 
Desierto en Argentina sigue de cerca la Conquista del 
Oeste de Estados Unidos, pero la primera es llevada 
a cabo por el ejército y la oligarquía, mientras que la 


segunda concedió una amplia parte a los esfuerzos de 


los inmigrantes, a los que tuvo que compensar con 


propiedades. (1988: 64) 


A diferencia del Norte, el modo en que se desarrolla nuestra 
esfera pública y la unión nacional impone mitos fundacionales 
particulares. Si en el Norte fueron los pioneros, en el Río de la Plata la 
versión más condescendiente fue la de la maestra rural o el médico, dos 
formas meritocráticas de ascenso social que consagraron Manuel Gálvez 
y Florencio Sánchez; de tipo individualista, ambos, tuvieron un relativo 
eco popular, porque larvadamente, en un proceso que venía de larga data, 
hacia los años ochenta, comenzaron a gestarse los héroes marginales que 
expresaban una disidencia con los valores del liberalismo; me refiero 
a los bandoleros, los desclasados, como Martín Fierro o Juan Moreira; 
ambos relatos de la otra ciudad, la de la oralidad, de la cultura popular, la 
de la “barbarie”. La gran paradoja es que estos relatos (aunque la historia 
de Moreira era fidedigna), elaborados en forma de novela poética por 
José Hernández y como folletín por Eduardo Gutiérrez, tuvieron un 
enorme éxito en el período. Hernández escribió su crónica gauchesca 
pensando que hacía un rescate casi documental sobre una cultura que 
estaba desapareciendo, y la leyenda de Moreira se agigantó en el diario 
La Patria Argentina entre 1879 y 1880, convirtiéndose luego en circo -con 
los hermanos Podestá-, más tarde en radioteatro, y así hasta llegar al cine 
en 1923 -por primera vez mudo-, en El último centauro. 

Aquí es importante señalar el sexto factor fundamental, sin 


el cual la caracterización de la esfera pública rioplatense quedaría 


incompleta: la prensa y su relación con el movimiento asociativista y los 
partidos políticos. Es profusa la bibliografía que ha tratado la historia del 
periodismo del siglo xix, como también los trabajos sobre las asociaciones 
en Buenos Aires del período, asociaciones de ayuda mutua, asociaciones 
de inmigrantes, clubes deportivos y culturales, comités políticos. Pero alo 
largo de los últimos años se ha intensificado la consideración vinculante 
entre estas variadas dimensiones; en especial, el trabajo de Hilda Sábato, 
para el período de 1820 a 1860, La política en las calles (1998), así como el 
que ya mencionamos de González Bernaldo o los de Morán y Díaz, pero 
también de toda la escuela de historia social que se desarrolla alrededor 
de José Chiaramonte, Tulio Halperín Donghi, José Luis Romero y 
otros autores, que han reconstruido las formas de la lucha política en la 
constitución de la nación argentina. Todos rescatan, centralmente, laidea 
indisociable de que los diferentes campos que estamos mencionando 
(según la definición del concepto en Pierre Bourdieu: el campo político, 
el del periodismo, el intelectual e incluso el de las asociaciones y grupos 
artísticos culturales) son en realidad conjuntos que se intersectan. El 
punto quizás de superposición de los círculos lo conforma el acuerdo 
liberal-conservador que domina la escena política luego de 1870, y que 
tiene en el diario La Nación, fundado ese mismo año por Bartolomé 
Mitre, su expresión ideológica más acabada. Ricardo Sidicaro lo reflejó 
cabalmente en su trabajo La política mirada desde arriba, cuando señala 
que, desde su primera edición de mil ejemplares, ese 4 de enero, se 
autodefine como una “tribuna de doctrina” para desde allí “construir 


un lugar político, pero no partidista”, aunque en la práctica fue durante 


muchas décadas el “soporte propagandístico de una fracción partidaria, 
su puesto escrito de combate”, el del liberalismo conservador argentino 


(1993: 13). 


Inmigrantes, educación común y ferrocarriles 


Entre 1869 y 1914 se producen en Argentina tres transformaciones 
que son definitivas en la constitución de un modelo nacional 
hegemonizado por la oligarquía agroexportadora: el ingreso masivo 
de inmigrantes, la consagración de la educación primaria obligatoria 
y la expansión de los ferrocarriles. 

Según Alejandro Cattaruzza (2016), la población argentina 
en 1869 era de 1870000 habitantes y en 1914 esa cifra treparía a 
8090000.” El aumento extraordinario de la población obedecía al 
crecimiento vegetativo, pero también a una marcada influencia de 
las migraciones; así, el porcentaje de extranjeros pasó de un 11% en 
1869 a un 30% en 1914. La mayor parte de estas nuevas poblaciones 
se asentaron en las ciudades, generando un proceso acelerado de 
urbanización que contradecía el discurso oficioso de expansión 
agropecuaria; la falta de una política de distribución de la tierra 
acompañando el proceso migratorio tuvo claras consecuencias 


negativas en la historia posterior del país. 


7 Datos citados por Cattaruzza de los censos nacionales de 1869 y 1914. 


La segunda modificación sustantiva la produce la sanción de 
la Ley 1420, por la cual se establece la enseñanza primaria obligatoria, 
sobre la base de un concepto que comenzó a desarrollarse en el mundo 
occidental a partir de la segunda mitad del siglo xix. Este concepto 
estaba basado en la necesidad de impulsar una cultura compartida en 
las naciones y de la socialización de ciertas destrezas (la alfabetización) 
para incorporar mano de obra a las transformaciones productivas 
resultado de la segunda Revolución Industrial. En América Latina, 
este proceso se desarrolla entre 1880 y el final del siglo x1x, y en el 
caso argentino el representante más caracterizado fue Sarmiento 
(1811-1888), que, por entonces, luego de dejar su presidencia, cumplía 
funciones como superintendente de Educación en el Gobierno de 
Julio Argentino Roca (1843-1914). Fue en ese contexto que en 1884 
se sanciona la ley que consagra el derecho a la educación primaria, 
obligatoria, gratuita y laica, que puso en vigencia, por primera vez, en 
todo el territorio nacional una política pública en materia educativa. 

Esta política educativa fue concomitante con la tercera 
transformación definitiva del paisaje económico nacional: la 
extensión de las vías férreas que permitieron integrar la producción 
agrícola del país a su puerto exportador. En menos de cuarenta años, 
la trama ferroviaria pasó de 1380 kilómetros de vías en 1875 a más 
de 34000 kilómetros en 1914. Así, el país consolidaba desde el punto 
de vista cultural y económico un modelo agroexportador en todo 
el territorio argentino, devenido de los acuerdos superestructurales 


que se habían definido en la Constitución de 1853. 


El impacto de la educación común también se vería reflejado 
en las décadas posteriores. En 1869 Argentina tenía el 77% de la 
población analfabeta. En 1914 ese índice había descendido a 33%. Por 
supuesto que el objetivo de las clases dominantes estaba circunscripto 
a construir sobre el modelo de las escuelas normales un modelo de 
país. Estahomogeneidad educativatuvo dos dimensiones: porunlado, 
un dispositivo de tipo horizontal, es decir, los conocimientos que se 
impartían eran comunes en todo el territorio, independientemente 
de los contextos; y, por el otro, un dispositivo de tipo vertical, es 
decir, los educadores eran formados en las mismas escuelas y por 
tanto el modelo de enseñanza se replicaba entre las generaciones 
sobre la base de un patrón común que daba continuidad al modelo 
ideológico educativo (la modernización del país como agente 
exportador de materias primas para el capitalismo en desarrollo de 
los países centrales). Sarmiento lo dijo de manera taxativa: “Hombre, 
pueblo, nación, Estado, todo: todo está en los humildes bancos de la 


escuela”. 


CAPÍTULO IV 


GLOBALIZACIÓN Y MODERNIDAD TEMPRANA 


Es inexorable, entonces, advertir que el conjunto de procesos que 
estamos reseñando comportan un vasto campo de transformaciones 
que tiene como eje las comunicaciones. Pero, además, que ese 
conjunto no puede recibir límites y, acaso como un universo en 
expansión infinita, avanza incorporando territorios, clases, culturas, 
lenguas, tradiciones; es urbi et orbi una fuerza incontrolable, el 
torbellino social del que hablara Rousseau, actualizado en la pluma 
contemporánea de Marshall Berman. ¿Hay forma de detenerlo? 
¿Hay manera de dirigirlo? Quizás en la índole de esa amplitud es 
que ha sido difícil definirlo. ¿Es la modernidad una categoría fetiche, 
un buzzword, como dice Thomas Lemke (citado en Castro, 2011) en 
referencia a otro concepto popularizado hasta lo indecible en los 
últimos años, como biopolítica, pero que el uso desgasta? 

En uno de los últimos reportajes que concedió, Zygmunt 
Bauman (citado en Battiston, 2017) dijo que había dejado de usar el 
concepto de posmodernidad porque le parecía que era una categoría 
negativa y además suponía que la modernidad había concluido; 
lo mismo le sucedía con el concepto de segunda modernidad, así 


como con las categorías de tardomodernidad o modernidad reflexiva. 


¿Respecto a qué puede decirse que llegó tarde? ¿Es posible que 
todos los fenómenos modernos reciban el adjetivo de reflexibilidad? 
Para Bauman, finalmente, la modernidad había implicado la 
transformación de muchas instituciones y creencias absolutas y la 
sustitución por otras, que también se suponían firmes y permanentes; 
está claro que muchas de ellas aún subsisten, como la familia, los 
partidos políticos, los Estados nacionales, pero ya no tienen la 
suficiente fuerza de antaño, de ahí el calificativo de líquida que le 
atribuye a la modernidad. Vivimos en un “estado de modernización 
permanente, obsesiva y compulsiva”, dijo el gran ensayista nacido en 
Polonia. 

Y este cambio perpetuo no tiene fronteras; es global. ¿Cuándo 
comenzó? Es difícil decirlo; tal vez, incluso, no sea necesario. Nada 
empieza exactamente en un momento. Los cortes históricos, como 
sabemos, son arbitrarios, pero un momento esencial fue el proceso 
de internacionalización del capitalismo, lo que Eric Hobsbawm 
(2009) llama “la era de los imperios”. Hay innumerables trabajos que 
reconstruyen desde el punto de vista comunicacional este proceso. 
Uno de ellos es el texto Una historia de la comunicación moderna. 
Espacio público y vida privada, del francés Patrice Flichy (1993). Otro, 
ya lo hemos mencionado: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el 
origen y la difusión del nacionalismo, del historiador Benedict Anderson 
(1993). Una tercera vertiente es la que expresa La comuntcación-mundo. 
Historia de las ideas y de las estrategias, del belga Armand Mattelart 


(1993). Otro texto clave fue Mundialización y cultura, de Renato Ortiz 


(1994) ¿Por qué estos textos? ¿Por qué la coincidencia de los años de 
edición? 

Esencialmente porque, a mediados de los años noventa del 
siglo pasado, comienza a desarrollarse en el mundo un proceso que 
hoy es para nosotros conocido, casi un nuevo sentido común, que, por 
supuesto, se ha convertido en algo así como el suelo que pisamos o el 
aire que respiramos: la globalización. Pensemos lo que está pasando 
hoy con la pandemia desatada por el covid-19, que, apareciendo en 
Wuhan, una ciudad del centro de China, a mediados de diciembre de 
2019, en menos de dos semanas se propagó por el mundo, circulando 
por las vías de comunicación, en particular las aéreas. Es cierto, 
nosotros ya somos globales. Vivimos en ese contexto. Todo lo que 
hacemos está determinado por eso. Pero esto no fue siempre así. 

Ese proceso de integración, de achicamiento del mundo, que 
para Hannah Arendt(2009) habíacomenzado con la circunnavegación 
de la Tierra por Fernando de Magallanes, en el siglo xv1, ahora es una 
experiencia masiva, común a millones de personas. ¿Qué diferencias 
implicaba que ya no solo fuera la experiencia de unos pocos, una 
abstracción en un mapa o la vivencia unitaria de algún astronauta 
en el espacio? Así, en la década del noventa fue uno de los temas 
más referidos dentro de las ciencias sociales. Como señaló uno de 
los especialistas latinoamericanos en este campo, el brasileño Renato 
Ortiz, en Mundialización y cultura (1997 [1994]), la globalización era 
una categoría extraña en las ciencias sociales hasta finales de los años 


ochenta. Los antecedentes habían sido la categoría sistema-mundo de 


Immanuel Wallerstein en la sociología y la de economía-mundo desde la 
perspectiva histórica en Fernand Braudel. Para los latinoamericanos, 
el proceso de integración económica y el desarrollo de unas 
tecnologías que expandían los mercados culturales más allá de las 
fronteras, en las que incluso, como observa Ortiz, una economía 
cultural periférica como la de Brasil podía exportar telenovelas a los 
mercados asiáticos, volvió acuciante al tema. 

Dos interrogantes definían, en general, las preocupaciones 
de los investigadores. El primero lo reflejaba la pregunta por si la 
globalización era solo un proceso que se había iniciado a fines del 
siglo xx, y que había que atar, exclusivamente, al desarrollo técnico y al 
liberalismo económico. El segundo lo representaba la preocupación 
por las naciones. Así, la mirada de las ciencias sociales se dirigió al 
siglo xix, donde, al parecer, ambos procesos habían comenzado. 
Mattelart (1993) trabajó desde las categorías de guerra, progreso y 
cultura, buscando una genealogía en la que la economía-mundo de 
Braudel se articulaba a las visiones sobre el poder foucaulteanas. 
Flichy (19983) reconstruyó los dispositivos de comunicación que 
permitieron el control del espacio y la centralización de los pueblos 
por parte del Estado en el marco de las revoluciones burguesas. 
Para los latinoamericanos, la pregunta crucial era qué pasaría con 
las culturas nacionales y sus identidades que tanto trabajo había 
costado rescatar del anonimato y el prejuicio. Por supuesto que estos 
interrogantes se cruzaron con los marxismos, como el de Anderson 


(1993), que se preguntan por el origen de las naciones, y con las 


visiones poscoloniales, desde Homi Bhabha a Arjun Appadurai, en 
la visión decontruccionista sobre las identidades. ¿Podía hacerse 
una lectura simplista de etapas entre colonialismo, descolonización 
y globalización? El racismo, la explotación y dependencia, las 
diferencias y desigualdades, ¿desaparecían con las independencias 


nacionales y los flujos abiertos de las comunicaciones? 


Comunicación y territorios 


Lo que había sido insinuado durante los dos siglos anteriores emerge 
en el siglo xix como una tromba, una fuerza transformadora que 
destruye todo a su paso: las formas de habitar, las formas de trabajar, 
las formas de viajar, las formas de sentir; ese “mapa de las aventuras y 
los horrores, las ambigúedades y las ironías de la vida moderna” que 
Berman trató de describir en Todo lo sólido se desvanece en el atre (1988). 

Como señala Berman (1988), durante la modernidad, la vida 
se acelera, el mundo se comprime y esta vorágine se alimenta de 
múltiples procesos, que tienen como eje la consolidación de un 
nuevo orden económico a partir de la Revolución Industrial (1750- 
184.0); allí, la producción tecnificada, las comunicaciones que superan 
los límites biológicos y el cuerpo que pierde su aura sagrada son 
claros territorios a conquistar. Si en la primera dimensión la clave 
la representa el telar mecánico que revoluciona la industria textil, en 


el campo de la comunicación el motor a vapor patentado por James 


Watt en 1762 será el eje dominante de un proceso de aceleración del 
transporte; con la locomotora (1814) el territorio se despliega ahora 
como un trazado calculable, acercando la producción a las ciudades 
y los puertos, polea de transmisión de personas y comercios; de 
este dispositivo participan otros inventos, como el cronómetro o la 
universalización de los sistemas de pesas y medidas (1790), lo mismo 
que la primera oficina de estadísticas; para el cuerpo humano la clave 
está en los avances fundamentales que hace la medicina: entre 1870 
y 1890 se descubren las vacunas para el cólera, la fiebre tifoidea y 
la rabia, enfermedades que habían asolado a la humanidad durante 
cientos de años produciendo grandes catástrofes sanitarias. 

Todos estos inventos e innovaciones, con sus diferentes 
aplicaciones, impactan directamente sobre el paisaje urbano. El siglo 
xix es el siglo de la masificación de las ciudades. La tecnificación de las 
fábricas demanda mano de obra, se producen las grandes migraciones 
del campo a la ciudad y se proletariza la sociedad. Son las masas que 
inundan las periferias, masificando los cascos urbanos y creciendo en 
barriadas sin servicios ni espacios públicos. Las ciudades no estaban 
preparadas para tanta gente y esa masificación causaba grandes 
epidemias. Es el caso de París, con la reforma del barón Haussmann, 
lo que se conoce como la transformación de París en el segundo imperio, 
entre 1852 y 1870, durante el gobierno de Napoleón III. ¿Qué fue lo que 
se buscó con este proyecto de urbanización? La apertura de grandes 
avenidas, de espacios públicos, parques y paseos; indirectamente: la 


desproletarización de una ciudad que había potenciado las grandes 


convulsiones durante la revuelta de 1848. Porque París, a pesar de 
todo, era todavía entonces una ciudad medieval (Harvey, 2006). 
En 1847, Carlos Marx y Federico Engels describen con agudeza 


el eje de la transformación: 


Donde quiera que ha conquistado el poder, la 
burguesía ha destruido las relaciones feudales, 
patriarcales, idílicas; ha desgarrado sin piedad 
las abigarradas ligaduras feudales que ataban al 
hombre a sus “superiores naturales”, para no dejar 
subsistir otro vínculo entre los hombres que el frio 
interés, el cruel “pago al contado”; ha ahogado el 
sagrado éxtasis del fervor religioso, el entusiasmo 
caballeresco y el sentimentalismo pequeñoburgués 
a las aguas heladas del cálculo egoísta [...]. Todas 
las relaciones estancadas y enmohecidas, con sus 
cortejos de creencias, de ideas veneradas durante 
siglos, quedan rotas; lo nuevo se hace viejo antes 
de osificarse. Todo lo sólido se desvanece en el 
aire. Todo lo sagrado es profanado, y los hombres, 
al fin, se ven forzados a considerar serenamente 
sus condiciones de existencia y sus relaciones 


recíprocas. (2002: 29) 


Pero la dimensión inicial de este proceso la representa la 
constitución de un sistema de comunicaciones que hace posible 
el control del territorio, para religar así a las vastas y dispersas 
poblaciones -que han vivido aisladas unas de otras durante siglos- a 
un centro: el Estado nacional. Ese centro será el vértice de la nueva 
sociedad que alumbran e imaginan los jacobinos; para lograrlo 
se necesitaba de un medio de comunicación eficaz y extenso: el 
telégrafo. Fuertemente ligado con la Revolución francesa y las figuras 
fundamentales de este proceso, como son Claude Chappe y Joseph 
Lakanal, configuran un dispositivo clave no sólo dentro del contexto 
mismo de la revolución, sino en el más largo proceso de constitución 
de los Estados nacionales. “El origen de este sistema, que se apunta 
una primera victoria sobre el tiempo y el espacio, está en el telégrafo 
Óptico o aéreo, también llamado telégrafo de brazo, inventado por 
Claude Chappe. Aprobado por la Convención Nacional, el primer 
enlace de telegrafía de puesto en puesto, se instala entre París y Lille 
en 1793” (Mattelart, 1993: 19). 

Desde entonces, y fuertemente a partir del apoyo de Napoleón 
que vio claramente la utilidad del medio para los fines militares, en 
poco menos de cincuenta años, Francia extiende este dispositivo de 
comunicación que acompaña las vías del tren, por medio del cual más 
de cinco mil pequeñas comunidades se conectan con la capital. Así, 
en un sistema radial que converge sobre París, Francia se convierte en 
el paradigma del Estado nacional. A esto lo acompañan la unificación 


de los pesos y medidas, la constitución del francés como lenguaje 


oficial común y el establecimiento, por parte del emperador, del 
primer sistema nacional de educación: el normalismo. Educación 
y comunicaciones son dos lazos fundamentales de la unificación 
cultural y la centralización política. 


Como dice el Manifiesto comunista: 


La burguesía somete cada vez más œl 
fraccionamiento de los medios de producción, de 
la propiedad y de la población. Ha aglutinado a la 
población, centralizado los medios de producción y 
concentrado la propiedad en manos de unos pocos. 
La consecuencia obligada de ello es la centralización 
política. Las provincias independientes, ligadas 
entre sí por lazos casi únicamente federales, con 
intereses, leyes, Gobiernos y tarifas aduaneras 
diferentes, han sido consolidadas en una sola 
nación, bajo un solo Gobierno, un solo interés 
nacional de clase y una sola línea aduanera. (Marx 


8 Engels, 2002: 33) 


Hay que hacer de Francia una nación y un territorio. Y hay 
que religar a ese conglomerado complejo y diverso de las comarcas 
y los dialectos a una nación y una cultura universal. Por eso, como 
bien señala Flichy en Una historia de la comunicación moderna (1993), 


había que esperar el cambio de mentalidades para que esos inventos 


técnicos pudieran emerger y aplicarse. Es la guerra, la guerra política 
contra el viejo régimen, lo que exige estas tecnologías. La revolución 
es consciente de que no solo es el cambio de un régimen político, la 
monarquía, sino también un cambio cultural, epistémico, ideológico. 

Por supuesto esto no ocurre únicamente en Francia. En 1837, 
William Cooke y Charles Wheatstone patentan en Inglaterra el primer 
telégrafo eléctrico. Casi en simultáneo, Gran Bretaña y Estados Unidos 
impulsan este nuevo y revolucionario sistema de comunicaciones 
que viene a mejorar el telégrafo óptico. En 1835, en Francia, se funda 
la primera agencia de noticias, Havas, el primer sistema internacional 
de producción y distribución de noticias a escala global; en pocos 
años la agencia francesa tendrá corresponsales en América, Asia, 
África. Luego le siguen las agencias Wolff en Alemania (1848), Reuters 
en Inglaterra (1851) y la norteamericana Associated Press, fundada en 
1848, pero que funciona como una agencia nacional hasta los años 
ochenta. En 1866 se extiende el primer cable transoceánico que 
comunica a Europa con América. Así, la información que tenía que 
esperar el regreso de los barcos comienza a ser inmediata. En 1876 
Graham Bell patenta el teléfono y en 1881 la red norteamericana ya 
cuenta con más de 121000 aparatos. El teléfono, por supuesto, es una 
expresión más de las demandas comunicativas de la urbanización. Un 
inmediato antecedente de la radio, el cine y el cómic, las definitivas 
expresiones tecnológicas y culturales de una sociedad de masas, 


aunque para eso tengamos que esperar al siglo xx. 


Sin embargo, este panorama de transformación técnica no 
estaría completo sin reseñar las transformaciones culturales de ese 
siglo. En Francia, si la alfabetización durante el ancien régime estaba 
en torno al 30%, subió al 60% en 1860 y tocó el 90% en 1890. Si la 
producción de libros en el siglo xvm llegaba a una media anual de 
700 u 800 unidades, en 1850 pasa a las 7600 y en 1889 supera las 
14000 por año. En París se publican 500 periódicos en 1860 y en 
1890 la cifra trepa a 2000. Si en 1836 todos los periódicos parisinos 
editaban 70000 copias diarias, a finales del siglo Le Petit Parisien 
imprimía 775000 ejemplares diarios. Si miramos Inglaterra en la 
misma etapa, los datos son similares. En 1840 el número de personas 
alfabetizadas asciende al 59%, mientras que en 1900 esa cifra llega al 
97%. En cuanto a la edición de libros también se vive un crecimiento 
significativo. Si un libro exitoso a principios del siglo x1x, por ejemplo, 
de sir Walter Scott -autor de lvanhoe-, tiraba 6000 ejemplares, para 
finales del mismo siglo un texto de Dickens podía lanzarse a la calle 
con una primera edición de 40000 ejemplares. Del mismo modo, 
un autor como Lewis Carroll pudo vender entre 1865 y 1896 más de 
150000 ejemplares de Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas. 
La cantidad de lectores manifestó así un crecimiento contundente, 
como lo marca el crecimiento de la tirada de periódicos. El caso 
de The Daily Telegraph, que pasó de 140000 ejemplares en 1860 a 
300000 en 1890, es elocuente. 


La experiencia moderna 


No es una novedad entonces que el siglo xix haya sido visto por 
los testigos de la época, y luego por sus historiadores, como un 
siglo de profundos cambios. Quien puso en valor este proceso de 
contradicciones y paradojas fue el ensayista norteamericano Marshall 
Berman (1940-2013), que en 1981 publicó el libro que luego devendría 
en clásico, Todo lo sólido se desvanece en el atre. Nadie esperaba que 
se convirtiera en eso, pero así fue: desde entonces, su texto no dejó 
de estar en el centro de los debates y, hoy, en el de los homenajes. 
Inspirador, a contracorriente del espíritu nihilista de los ochenta, 
Berman puso, como señaló el periódico El País en su obituario, a 
Marx en el Bronx (Albores, 2013). Y quizás sea esa alquimia inédita 
la que todavía permita que las nuevas generaciones lo sigan leyendo. 
Un mérito por haber llevado la modernidad a la calle celebrando el 
brindis de su aliento transformador, vertiginoso y permanente. 

Para Berman, el siglo xix es el epicentro de la modernidad. 
Hurgando en los textos de Marx, de Goethe, de Federico Nietzsche 
o de Fiódor Dostoievski, atravesando los mapas urbanos en la San 
Petersburgo de los zares o el París de Charles Baudelaire, Berman 
(1988) busca rescatar esa experiencia típicamente moderna, “ese deseo 
de cambiar -de transformarse y transformar su mundo- y el miedo ala 
desorientación y la desintegración, a que suvida se haga trizas”. Porque 
ser modernos es, para este ensayista norteamericano, viviruna vida de 


paradojas y contradicciones. Unas paradojas y contradicciones que se 


expresan en las dos dimensiones fundamentales de la modernidad: 
la modernización material y el modernismo cultural. La primera se 
ve reflejada en los cambios estructurales, aquel conjunto de procesos 
sociales que fundamentan esta vorágine incesante: descubrimientos 
científicos, industrialización, desarrollos tecnológicos, migraciones 
urbanas, conformación de los Estados, estructuras burocráticas. 
Y la segunda, la otra dimensión clave de la modernidad, la cultura 
moderna, es ese conjunto de ideas y visiones con las cuales el hombre 
trata de explicar el mundo, hacerse un lugar en él y apropiárselo; 
son las incesantes vanguardias, las utopías feroces, las radicales 
búsquedas de una expresión genuina de la vida humana sin velos. Ahí 
están entonces las dos voces arquetípicas de la modernidad del siglo 
xIx: Marx y Nietzsche. Porque, con estos autores, el largo proceso de 
transformación material deviene en lo que Nicolás Casullo definió 
como la “autoconciencia” moderna (Casullo, Forster & Kaufman, 
1999). Marx y Nietzsche son la expresión final de ese proceso de 
autorreflexión del sujeto, que, liberado por la crítica y el desarrollo 
de la ciencia de las trascendencias, se supone amo del mundo. 


Como dice Berman, el siglo xix nos transmite: 


Un paisaje de máquinas a vapor, de fábricas, 
vías férreas, nuevas y vastas zonas industriales; 
de ciudades rebosantes que han crecido de 
la noche a la mañana, frecuentemente con 


consecuencias humanas pavorosas; de diarios, 


telegramas, telégrafos, teléfonos y otros medios 
de comunicación de masas que informan a una 
escala cada vez más amplia; de Estados nacionales y 
acumulaciones multinacionales de capital cada vez 
más fuertes; de movimientos sociales de masas que 
luchan contra esta modernización desde arriba con 
sus propias formas de modernización desde abajo; 
de un mercado mundial siempre en expansión 
que lo abarca todo, capaz del crecimiento más 
espectacular, capaz de un despilfarro y de una 
devastación espantosa, capaz de todo salvo de 


ofrecer solidez y estabilidad. (1988: 1) 


En Marx el modernismo es esta contradicción que está “en la 
base del mundo moderno”, porque el capitalismo ha despertado un 
conjunto de fuerzas industriales y científicas que son de un poder 
insospechado en la historia humana, pero, por otro lado, se observan 
unos síntomas de decadencia que superan los del Imperio romano. 
“Hasta la pura luz de la ciencia parece no poder brillar más que 
sobre el fondo tenebroso de la ignorancia. Todos nuestros inventos 
y progresos parecen dotar la vida intelectual a las fuerzas materiales, 
mientras que reducen la vida humana al nivel de una fuerza material 


bruta” (Berman, 1988: 6). 


Por otro lado, la voz de Nietzsche, si bien no reflejó el mismo 
interés de Marx en cuanto a construir un nuevo sistema filosófico, 
sí lo hizo en dirección a destruir el anterior. Si en algo coinciden, 
para Berman, la filosofía marxista y la filosofía nietzscheana, es en 
la voluntad de hacer saltar por el aire el orden social existente. Para 
Nietzsche son las funestas causas del platonismo las que todavía 
siguen ocultando el verdadero destino humano. “Para Nietzsche, el 
fundamento de la historia de Occidente había sido el platonismo, y 
el hombre que se plasmó en ella estaba hecho de sustancia platónica. 
De ahí que considere la situación histórica creada por el fin de la 
metafísica, no como la suya personal, sino, en general, como la 
situación histórica del hombre occidental” (Berman, 1988). 

Nietzsche caracteriza este momento a partir de dos grandes 
expresiones: lo que llama la muerte de Dios y el nacimiento del 
nihilismo. Para el filósofo, estos dos acontecimientos son insoslayables 
dentro de la cultura moderna. El primero, en cuanto a que Dios era 
el último fundamento del mundo suprasensible y con su muerte 
todo se derrumba estruendosamente. Pero el concepto de la muerte 
de Dios, aparecido por primera vez en La gaya ciencia, no se refiere 
exclusivamente al dios del cristianismo, sino atodos los fundamentos 
divinos del mundo suprasensible, incluyendo al dios de las ideas 
de Platón y Aristóteles. Se refiere a los ideales, a los imperativos, a 
los principios supremos. El nihilismo, por su parte, es el fin de la 
metafísica, la volatilización del mundo verdadero o perfecto en el 


más allá y la desaparición de los valores ideales. Nietzsche define el 


nihilismo como el proceso en el cual los valores supremos pierden 
significación. En esta pérdida de valores, toda idea de trascendencia 
desaparece también, y esas ideas supremas, que habían dado sentido 
al mundo y fijaban la legitimidad del hacer humano, pierden el 
suelo donde sustentarse. De ahí que Nietzsche diga, con referencia 
al nihilismo, que el hombre flota en el vacío, en la nada. Pero, para 
Nietzsche, este vacío o esta nada no significan un fin de lo humano o 
un derrotero de destrucción, sino todo lo contrario: es la posibilidad 
de una nueva libertad. “Nos deshicimos del mundo verdadero, dice 
Nietzsche, ¿cuál nos queda? ¿Quizás el aparente? ¡No, no! ¡Con el 
mundo verdadero nos deshicimos también del mundo aparente!” 
(Berman, 1988). 

Pero la modernidad del siglo xix no estaría completa sin el 
imperialismo. Sin la fuerza arrolladora que Occidente desplegó hacia 
otras geografías. De algún modo el viaje de Colón se completa con el 
de Phileas Fogg, y las audiencias crecientes de las aventuras de Verne 
prueban con creces que ese sentimiento de dominio era compartido 
por muchos. Como señala Edward Said, “si se era británico o francés 
alrededor de 1860, se veía y se sentía respecto a la India o el norte de 
África una combinación de sentimientos de familiaridad y distancia, 
pero nunca se experimentaba una sensación de que poseyesen una 


soberanía separada de la metrópoli” (2001: 25). 


Mansilla y Conrad: viajes tierra adentro y al corazón de 
África 


En 1870 el coronel Lucio V. Mansilla, encargado por Sarmiento como 
subcomandante de la frontera sur, en el destacamento de Río Cuarto, 
Córdoba, decide realizarunaavanzadatierraadentro paraparlamentar 
con Mariano Rosas, uno de los jefes de los ranqueles, sobrino nieto 
de Juan Manuel de Rosas, con el objeto de alcanzar un acuerdo de 
paz. Ese viaje exploratorio, inesperado, confuso (¿va a negociar la 
rendición de los indios?, ¿quiere hacer una exploración detectivesca?, 
¿o solo le interesa esa aventura para después narrarla?), si bien no llegó 
a buen puerto desde el punto de vista diplomático (el acuerdo nunca 
llegó a tener la aprobación del Congreso), sí lo hizo desde el literario; 
la crónica de esa experiencia, conocida como “Una excursión a los 
indios ranqueles”, se publicó, entre 1871 y 1872, en el diario El Tribuno. 
Convertida en una de las piezas fundamentales de la narrativa 
nacional, suerte de contracara antirromántica y antimanierista de la 
epopeya gaucha de José Hernández o la franca diatriba en Esteban 
Echeverría, la excursión de Mansilla “nos presenta la vida cotidiana 
de una comunidad orgánica, con sus formas de gobierno, de religión, 
de justicia, y una lengua que es un preciado y elaborado instrumento 
de oratoria. Retrata, minuciosamente, individuos diferentes entre 
sí, no se ciñe al cartabón de los estereotipos” (Lojo, 2020). A mitad 
de camino entre el ensayo, las digresiones de un dandi, la crónica 


de costumbre y el libro de aventuras, Mansilla logra, a pesar de la 


inscripción dentro del eje civilización y barbarie del que no puede 
escapar, una mirada irónica, la primera visión sobre “los dueños de 
la tierra” con menos prejuicios que sus contemporáneos. Los indios 
son argentinos, dijo allí Mansilla, y los criollos también son indios. 
En 1890, Josef Teodor Konrad Korzeniowski, más conocido 
como Joseph Conrad, realiza un periplo similar hacia el corazón del 
continente africano. Contratado por una compañía belga, sube por 
el río Congo, hacia el centro de África. No hace más de veinte años 
que esa región del continente ha sido explorada por Henry Morton 
Stanley, y desde 1885 es territorio de Bélgica, más precisamente del 
rey Leopoldo II, que lo compró con su propio peculio, gracias a los 
acuerdos de Berlín, por el que las grandes potencias imperiales se han 
repartido el continente. Diez años después, plasma aquella travesía 
en uno de sus relatos más conocidos, “El corazón de las tinieblas”. 
La historia es parecida, pero el marino Charles Marlow, alter ego del 
narrador, va en busca de un comerciante de marfil, el señor Kurtz, que 
ha construido en tierras congoleñas su propio reino. No va a buscar la 
paz nia dialogar con los dueños de aquellas tierras, todo lo contrario; 
Conrad evoca allí su experiencia real como marino mercante diez 
años atrás, cuando es testigo de los horrores de la explotación del 
rey Leopoldo II sobre los pobladores originarios de aquella región 
africana. Según el informe elaborado por Roger Casement (1864- 
1916), diplomático y político independentista irlandés, en 1904, 
durante la explotación del Congo, murieron cerca de diez millones 


de indígenas. Este informe discutido en el Parlamento belga fue uno 


de los fundamentos para que el rey dejara sus propiedades en el 
Congo. 

Como ya mencionamos, el siglo xix es inexplicable sin el 
imperialismo. Y sus consecuencias se arrastrarán bien entrada la 
segunda mitad del siglo xx. Pero, a su vez, será fuente inagotable de 
disputas y relatos, que de algún modo conformarán gran parte de la 


cultura contemporánea. 


En el imperialismo, la batalla principal se juega, 
desde luego, por la tierra. Pero cuando toca 
preguntarse por quién la poseía antes, quién 
posee el derecho de ocuparla y trabajarla, quién la 
mantiene, quién la recuperó, quién ahora planifica 
su futuro, resulta que todos esos asuntos habían 
sido reflejados, discutidos y, a veces, por algún 
tiempo, decididos, en los relatos. Según ha dicho 
algún crítico por ahí, las naciones son narraciones. 
El poder de narrar, o para impedir que otros relatos 
se formen y emerjan en su lugar, es muy importante 
para la cultura y para el imperialismo, y constituye 
uno de los principales vínculos entre ambos. (Said, 


2001: 13) 


De este modo, el proceso de expansión del orden imperial del 
siglo xix puso en evidencia la condición de alteridad de los pueblos 
y culturas que eran arrastrados por la violencia de la conquista. Si 
bien eso no era nuevo, como lo atestiguan los estragos que sobre 
la población indígena produjo la llegada de los españoles a tierras 
americanas, la llegada de Europa a África o a Asia no fue menos 
cruenta. De esa cruzada imaginariamente civilizadora nació la ciencia 
de las culturas (la antropología) y algunos de los relatos más lúcidos 
sobre la relación entre dominación imperial y las dificultades para 
Occidente de comprender otros valores y costumbres que no sean 
los de su supuesta superioridad. Conrad y Mansilla, desde márgenes 
distintos, reflejaron experiencias similares. Uno viajando al corazón 
del África meridional, en un bote, en búsqueda de un loco empresario 
del marfil; el otro, adentrándose en tierras de los ranqueles para 
negociar con Mariano Rosas un acuerdo que pudiera salvarlo de la 
aniquilación. Ninguno de los dos volvió de allí con noticias optimistas 


y conjuraron sus decepciones en sus ficciones. 


COROLARIO 


La revolución de la imprenta implicó, sin lugar a dudas, una 
profunda y extensa transformación social. Con su capacidad de 
extender el conocimiento humano, ampliar los horizontes de la 
escritura y la lectura, así como hacer accesibles ideas y sentimientos 
-antes limitados por la comunicación oral, o los pocos manuscritos-, 
fue clave en el proceso de desmoronamiento de los órdenes 
consagrados, fijos, trascendentes. Su impacto fue tanto vertical como 
horizontal; perforó viejas creencias gestando una inquietud y un afán 
de certezas, como se propaló más allá de las fronteras y los mundos 
propios, sin respetar idiomas y costumbres, clases ni estamentos; 
su paradójica liviandad horadó murallas, cruzó océanos, atravesó 
cordilleras y tempestades. La palabra escrita separó el poder del que 
habla de lo que dice, y eso motivó el desafío. Ya no hubo forma de 
controlarla. Porque perseguir el conocimiento es alimentarlo. La 
historia humana es la prueba irreductible de esa enseñanza. Por eso la 
sociedad que primeroimpulsólatécnicaluegovivió sus consecuencias; 
la difusión de las escrituras sagradas propició las lecturas disidentes 
y el conocimiento se volvió contra sí mismo. Lo vivieron todos 
los conquistadores: los lentos y laboriosos trabajos para construir 
escaleras aceleran los procesos de ascenso de los que vienen detrás. 


La transición entre las culturas orales y las escriturales no pudo ser 


más violenta. La escritura perdió su función de registro y clasificación 
para convertirse en un transporte, un vehículo de difusión. Las 
bibliotecas dejaron de ser bóvedas oscuras y el tiempo que demoraba 
un copista en transcribir un texto se evaporó definitivamente. Los 
libros, los folletos, los diarios, los afiches, los carteles, inundaron las 
ciudades. La palabra circulaba rápido como un reguero de pólvora. Y 
todos quisieron ser actuales. Que es decir modernos, porque moderno 
es lo que sucede ahora, a diferencia del pasado que ya no existe. 
Un mundo de relatos nació con la modernidad, que, por supuesto, 
tuvo sus destiempos. En algunos casos se anticipó la transformación 
material, y las dimensiones simbólicas y culturales se resistieron a 
esos cambios; otras veces, las ideas y las visiones fueron por delante 
de los sustentos técnicos o económicos. En ese drama, todas las 
civilizaciones se vieron arrastradas y representaron, como pudieron, 
los diferentes papeles. Para algunos esa representación fue una locura 
que merecía la hoguera. Pero los fuegos multiplicados iluminaron el 
mundo. Y los lenguajes nacionales rompieron el cerco de los doctos; 
así creció el debate y la esfera pública tomó el lugar del púlpito y el 
sermón. Tertulias, asambleas, parlamentos, conformaron, cada vez 
más, una institucionalidad que dio legitimidad a los discursos, a los 
argumentos, que luego decantaron en reglamentos, procedimientos, 
normas escritas, leyes. Un conocimiento práctico, un conocimiento 
razonado, la verdad de la ciencia y del consenso. No importa que no 
fuera definitivo ni absoluto, nada lo sería a partir de ahora. Porque lo 


único permanente sería el cambio. 


SEGUNDA PARTE 


EL NACIMIENTO DE OTRA CULTURA (1870- 
1970) 


CAPÍTULO V 


LAs MASAS CONSUMEN CULTURA 


Las aventuras de un explorador imaginario 


En los años setenta del siglo xix, un escritor imaginativo, prolífico, 
enciclopédico, había conquistado los corazones de Occidente. Con 
una saga de aventuras y travesías, en poco menos que una década se 
había convertido en el explorador del imaginario colectivo de aquella 
modernidad apabullante. Me refiero a Julio Verne (1828-1905), autor 
de la saga Viajes Extraordinarios, que no hacía más que confirmar el 
afán de conquista de la sociedad burguesa a la que pertenecía. 

Todo comenzó con Viaje al centro de la Tierra, de 1864; luego, 
De la Tierra a la Luna, en 1865; más tarde, Veinte mil leguas de viaje 
submarino, de 1870; con La vuelta al mundo en ochenta días, de 1873, 
se repetirían los éxitos. Atrás había quedado la única novela que 
no publicó en vida, París en el siglo xx, que presagiaba un mundo 
menos venturoso, repleto de codicia y usureros, atrapados en una 
maraña de tecnologías de comunicación en la que algunos han visto 


el antecedente imaginario de Internet. Lo cierto es que su editor 


sansimoniano? la rechazó por pesimista y quedó arrumbada en un 
baúl hasta que la rescataron sus descendientes en 1994. 

Verne era ciertamente un visionario, un “revolucionario 
subterráneo” (Bellour et al., 1968). Sus libros eran furor, se vendían 
copias por millares y él mismo dirigía sus adaptaciones al teatro. La 
tirada de La vuelta al mundo en ochenta días llegó a vender miles de 
ejemplares y por supuesto inspiró a infinidad de artistas; Georges 
Méliès, quizás el primero, le hizo un homenaje a De la Tierra a la Luna 
en su primera película. 

Es muy difícil imaginar el nacimiento de la cultura de masas 
en un punto fijo. Porque los cambios culturales son imperceptibles a 
los ojos de los protagonistas y confusos a los de los que los miramos 
de lejos. Estos cambios se producen como corrientes que avanzan a 
diferentes velocidades; también están las que chocan y retroceden; 
mientras otras, como olas, cruzan las murallas; el avance final es 
irrefrenable y todo es socavado como en un tsunami: lo cierto es 
que estamos en la segunda mitad del siglo xix, cuando el capitalismo 
imperial reina en las grandes naciones europeas y comienza a dar sus 
primeros pasos en América. Verne es la personalidad literaria de la 


época y en su obra comienzan a aparecer rasgos particulares de las 


8 El editor de las novelas de Verne, Pierre-Jules Hetzel, concibió la saga 
Viajes Extraordinarios como una propedéutica, es decir, una estrategia pedagógica 
de divulgación científica para niños y jóvenes en el marco del ideario reformador de 
Saint-Simon. El rol de Hetzel como editor de las primeras obras de Verne ha sido 
largamente valorado. Impulsor del Magasin d'Éducation et de Récréation, se entusiasmó 
con la primera versión de Cinco semanas en globo, primer manuscrito de aventuras del 
todavía desconocido autor, y le encomendó una serie de historias similares, enfocadas 
hacia los jóvenes y con un fuerte acento puesto en los descubrimientos científicos. 


formas de producción cultural de lo masivo: la figura del editor como 
concepción de la obra; el autor que trabaja a destajo sobre un marco 
del que no es, necesariamente, el creador original; la idea de un 
público al que se quiere captar; el proyecto ideológico pedagógico; el 
imaginario científico-tecnológico (siempre presente en las primeas 
etapas de los medios masivos); y, por supuesto, la aspiración a la 
constitución de una nueva cultura, que tenía por rasgo característico 
lo de masificarlo todo. 

Si el periplo de Charles Darwin treinta años antes por los 
mares del sur fue la aventura de un expedicionario y naturalista, la 
de Phileas Fogg, en La vuelta al mundo en ochenta días, fue la de un 
comerciante y un divulgador. Las rutas de Darwin fueron detrás de 
los animales en estado salvaje, las de Fogg siguieron a esos mismos 
animales ahora enlatados en conservas. Barcos, vías férreas, camellos, 
el telégrafo, anunciando los pasos de una travesía convertida en 
expedición educativa. No es trágica, porque está imbuida del espíritu 
científico y sansimoniano que le impuso su editor; pero también 
porque las luchas y las matanzas que permitieron el establecimiento 
de aquellos caminos ya eran parte del pasado. Es interesante aquí 
rescatar la observación de Foucault en Verne: un revolucionario 
subterráneo (Bellour et al., 1968), cuando menciona que en las novelas 
de Verne la ciencia siempre va como acompañante, como un discurso 
lateral, que viene de otro lado, y nunca es la protagonista, que suele 
ser un aventurero. Verne es el primer emprendedor y sus viajes 


son la máxima expresión de lo que diría Hannah Arendt (2009): la 


modernidad fue un viaje que, contra lo que ella misma creía hacer, es 
decir, extender los horizontes humanos, lo que hizo finalmente fue 
achicarlos. Como señaló Michel Serres, Verne es nuestro Homero, 
porque los viajes extraordinarios “son nuestra Odisea” (Bellour et al., 
1968: 53). 

Y en cada novela que avanzaba sobre otro espacio indómito 
(las profundidades de la Tierra, el fondo desconocido de los 
océanos, la Luna o el extremo del Polo Norte), Verne ampliaba su 
público de lectores; cada nueva entrega de la saga, no importaba si 
cambiaban los personajes y los mapas, siempre era la misma historia 
de descubrimiento, de iniciación, como si el protagonista del relato 
fuera la misma humanidad en su travesía de conocimiento. 

Así también la cultura de masas expandió sus horizontes. 
Para eso se sirvió de todas las técnicas, de todos los medios, de todos 
los idiomas, de todas las culturas, se atragantó con ese aquelarre y 
mutó también en ese proceso. Ilustrativas de esta celebración del 
conocimiento fueron las Ferias Mundiales que, entre 1880 y 1900, 
se realizaron en las grandes capitales europeas; la más reconocida, 
la de París, en la que en el mismo corso podían compartir escena 
Búfalo Bill y su show del oeste -con sus representaciones de indios 
y cowboys- con la inauguración de una de las obras de ingeniería 
urbana más espectaculares de ese siglo, como fue la Torre Eiffel o el 
cinematógrafo. Como un anticipo que mezclaba ciencia, tecnologías 


y fantasías, ya estaban allí los cimientos de otra cultura. 


Las masas consumen cultura 


Si bien los estudios sobre el origen de la cultura de masas no 
estuvieron tan presentes en la constitución del campo de los estudios 
de comunicación? más preocupados por ver sus efectos sobre las 
conductas de los sujetos o confirmar su participación en la estratagema 
de las clases dominantes para conservar poder y privilegios, lo cierto 
es que el vertiginoso desarrollo de esa nueva cultura descolocó a 
todos. 

¿La cultura de masas respondía solo al interés económico de 
aventureros y mercachifles en búsqueda del negocio fácil? ¿El gusto 
por lo macabro, lo banal o lo escatológico era consustancial a los 
sectores populares de niveles bajos de instrucción? ¿De qué manera 
se constituyeron los gustos de las clases subalternas en el contexto 
de la expansión de los nuevos medios? En general, estas preguntas, y 
muchas otras de similares tonos y matices, fueron construyendo un 
corpus de ideas y visiones en las que ese inasible objeto de estudio 
fue creciendo y mutando también. En la primera mitad del siglo 
Xx, la pregunta determinante fue qué influencia ejercían los medios 
de información en contextos electorales o sobre la sugestión que 
las publicidades podían causar en los oyentes. Son una referencia 


ineludible aquí trabajos como El pueblo elige, de Paul Lazarsfeld, Hazel 


9 Hay que observar aquí que uno delos primeros trabajos sobre la conformación 
de la cultura de masas lo elabora Jesús Martín-Barbero en De los medios a las mediaciones 
(1987). Allí, prácticamente una genealogía de la cultura mediática, se asienta el recorrido 
que parecía entonces más desconcertante: de lo popular a lo masivo. 


Gaudet y Bernard Berelson, de 1941, sobre las campañas electorales 
por radio en el pueblo de Erie, en el estado de Ohio; o la investigación 
de Hadley Cantril sobre la emisión radiofónica de Orson Welles de 
1938 en su adaptación de la novela de ciencia ficción de H. G. Wells, 
La guerra de los mundos. En la segunda parte del siglo los interrogantes 
viraron hacia saber qué era lo que la gente hacía con los medios. 
Elihu Katz y Jay Blumler comenzaron así a desarrollar la teoría de los 
usos y gratificaciones, como una forma de explicar por qué millones 
de personas pasan horas enteras delante de los televisores, en las 
salas de cine o hipnotizados frente a los radiotransmisores; algunas 
gratificaciones obtenían. 

Mencionemos solo algunos datos para dimensionar a esa 
cultura naciente. En 1947 había en Estados Unidos 19 000 salas de cine 
y la cifra anual de espectadores llegaba a 4500000. Una década atrás, 
el 30 de octubre de 1938, miles de vecinos de Nueva Jersey llamaron a 
las fuerzas policiales, alos ayuntamientos, a los periódicos, alarmados 
por la invasión marciana que narraban en la radio en un formato 
que copiaba una transmisión radiofónica en vivo; 12 millones de 
personas escucharon expectantes aquella transmisión del Mercury 
Theatre y algunos no se percataron del mensaje que Welles leyó al 
inicio de la transmisión: aquello era una ficción. El uso del nazismo 
de la comunicación social como instrumento de propaganda política 
también fue una circunstancia que preocupó a muchos. Y, siempre 


recurrente, la novela anticipatoria de George Orwell, 1984, no hacía 


otra cosa que presagiar los destinos funestos de unas sociedades 
manipuladas por dictaduras mediáticas. 

Es cierto que, en el siglo xx1, de algún modo, la explosión de las 
redes y las últimas tecnologías ha modificado las percepciones sobre 
lo masivo. ¿Hasta qué punto ante las extensas y complejas formas 
de consumo cultural contemporáneas se puede seguir hablando de 
cultura de masas, con el calificativo de uniformidad y banalidad que 
se le atribuyó históricamente? Y supongo que la paradoja se debe a 
que esa cultura, la de masas, está desapareciendo con la proliferación 
de dispositivos de interconectividad que disolvieron la idea misma 
de masa. Pero también porque en el campo de los estudios de 
comunicación se construyó un discurso crítico contra los medios y 
esa cultura, que vio solamente allí manipulación y dominación. 

En los años noventa tuvo que venir toda una corriente de 
estudios de la recepción -como el de Jesús Martín-Barbero en 1987, 
el de Guillermo Orozco Gómez en 1990 y el de Oscar Landi en 1991 
(Saintout, 1998)- para que esa mirada sesgada se revirtiera. Como 


mencionan Florencia Saintout y Natalia Ferrante: 


Los estudios en comunicación desde una 
perspectiva ligada ala recepción se han desarrollado 
en Argentina durante las décadas del ochenta y 
noventa alrededor de dos líneas de trabajo: por un 
lado, ligados a la pregunta porlo popular en el marco 


de los llamados estudios culturales, esta tradición 


integró la línea del pensamiento nacional y ciertas 
reflexiones de la sociología de la cultura para pensar 
la resistencia de los sectores populares a la industria 
cultural [...]. Por otro lado, desde la indagación sobre 
las condiciones de reconocimiento en el análisis del 
discurso, este planteo sigue una línea semiótica y al 
no establecerse en términos de recepción se libera 
de una serie de problemas y de preguntas tales como 
si la recepción es un proceso predominantemente 


individual, grupal o colectivo. (2011: 22) 


Por supuesto, es una cultura que ya está desapareciendo y 
también fue una cultura dominante y manipuladora, pero no toda 
esa cultura fue así ni todos los productos de masas fueron cómplices 
con esa dominación. Pensemos, por ejemplo, en Tiempos modernos, 
de Charles Chaplin, en los cómics de Héctor Oesterheld, como El 
Eternauta, en el cine de Jean-Luc Godard, o en las formas de resistencia 
y resignificación que los estudios culturales británicos encontraron 
en las subculturas juveniles. 

Hoy, la comunicación punto a punto (WhatsApp, por 
ejemplo), pero también la posibilidad de que cada uno produzca sus 
propios contenidos y los suba a las redes (el pasaje de consumidores 
10 Es interesante aquí rescatar la línea de trabajo que entre los años 1966 y 1977 
desarrolló el grupo de subculturas juveniles en el Centro de Estudios de las Culturas 
Contemporáneas de Birmingham. Son pruebas de ello los textos Los hippies, una contra- 


cultura (1970), de Stuart Hall, y Resistencia a través de los rituales (1976), del mismo Hall y 
Tony Jefferson. 


y audiencias al de prosumidores e internautas) o las experiencias que 
se desarrollan hoy de educación online vía plataformas web, hacen 
imposible seguir hablando de masas anónimas, por ejemplo, como 
fue el planteo originario sobre las primeras audiencias de los medios 
de comunicación. 

Como sugirió Martín-Barbero (1987), la causa de aquella visión 
era que la concepción sobre las masas era previa ala delos medios. Hoy 
sabemos que la teoría de la aguja hipodérmica, en la etapa fundacional 
de los estudios de comunicación, estaba fuertemente influenciada 
por la visión que sobre las masas había generado el positivismo 
clásico. En esa mirada tuvo una gran influencia el psicólogo francés 
Gustave le Bon, que en 1895 escribe el primer ensayo dedicado al 
estudio de las multitudes: Psicología de las masas. Allí se asientan las 
primeras ideas sobre la capacidad de anular el pensamiento racional 
del hombre-masa. Le Bon (2005 [1895]) observa, a fines del siglo 
XIX, este nuevo sujeto político: “Estamos entrando en la era de las 
masas [...], que señala las consecuencias de la irrupción (legal) de 
las masas en la vida política. Consecuencias inquietantes, pues su 
dominación siempre representa una fase de desórdenes”. Contra la 
tesis habitual de que estos procesos que estamos comentando tienen 
una vigencia exclusiva en las grandes metrópolis, en 1899, José María 
Ramos Mejía, eminente representante vernáculo del positivismo 
nacional, publica Las multitudes argentinas, texto que da cuenta de 
los avances de los sectores populares sobre los privilegios de nuestra 


oligarquía. Allí aparecen, como en el texto de Le Bon, las mismas 


preocupaciones psicológicas y políticas con relación a la “turba”, 
multitud que no piensa racionalmente sino “por imágenes”, que no 
se deja impresionar sino por ellas, y “solo las imágenes las aterrorizan 
o las seducen, convirtiéndose en los únicos móviles de sus acciones” 
(Ramos Mejía, 1952 [1899]). Como señala Oscar Terán (2015) al analizar 
la obra de Ramos Mejía, las clases dirigentes argentinas ya avizoran 
la necesidad de conducir a estas masas. El riesgo está claro: pueden 
caer seducidas por otras referentes. ¿Es acaso esta una premonición 
del liderazgo popular de Hipólito Yrigoyen? Evidentemente el temor 
del positivismo era universal. Y continuará con su influencia y tendrá 
sus ramificaciones en la obra Psicología de las masas y análisis del yo 
(1905), de Sigmund Freud; en la novela El talón de hierro (1908), de 
Jack London; o en el ensayo La rebelión de las masas (1929), de José 
Ortega y Gasset. 

Pero el hecho de que ese modelo de pensar las comunicaciones 
y la información esté ya obsoleto no debe implicar que dejemos 
de pensar y conocer cuáles son los antecedentes, los orígenes, que 
hicieron posible esta profunda experiencia contemporánea de 
hiperconectividad, de digitalización, de hipermediaciones (Scolari, 
2008). 

Entonces, el nacimiento de la cultura de masas interesa porque 
es un momento clave de la cultura y de esa revolución de los medios 
técnicos de reproducción de la información y el conocimiento. 
Porque es la etapa en donde se inventa todo, una reingeniería de las 


formas de consumo, de las costumbres sociales, de la vida cotidiana; 


en fin, de toda la experiencia humana. Pero, además, porque estos 
medios están también, como es lógico, fuertemente imbricados en 
las tensiones políticas y sociales de su época. 

Es habitual referir, en este proceso que estamos considerando, 
que los medios de comunicación más relevantes fueron el cine, la 
radio y el cómic. Los tres creados casi en simultáneo entre 1880 
y 1895, aunque las técnicas y los conocimientos científicos que 
impulsaron el desarrollo de cada uno de ellos venían de larga data. 
Ahora bien, lo que denominamos cultura de masas fue en realidad un 
proceso más lento y complejo, en el que no solo están involucrados 
los dispositivos tecnológicos, sino un conjunto de dimensiones, desde 
las más específicamente artísticas hasta las económicas, industriales, 
políticas y sociales. Es, por ejemplo, impensable esta nueva forma de 
concebir y producir la cultura sin las grandes migraciones urbanas 
que se producen desde mediados del siglo x1x sobre todas las grandes 
ciudades europeas y americanas. Pero tampoco sin ese largo período 
de paz social del que disfrutan los grandes países imperiales en la 
segunda mitad de ese siglo. 

En ese proceso es pertinente hacer una distinción. Hay una 
primera etapa, que denominamos preparatoria, particularmente 
determinada por los inventores, científicos, técnicos y empresarios 
enfocados en la invención de los aparatos, los dispositivos, los 
formatos, de aquellos nuevos medios y lenguajes. Esta va desde 
mediados de los años setenta hasta principios de la primera década 


del siglo xx, previo ala Primera Guerra Mundial. Allí nacen las técnicas 


del cinematógrafo, las primeras experiencias de la transmisión 
inalámbrica de sonidos y voces, y los primeros cómics en la prensa 
periódica. 

La segunda etapa es la que va entre 1914 y 1940. Es la 
consolidación final de un modelo cultural, el de la industria cultural, 
el de la cultura de masas, el de la sociedad de consumo. Aquí es 
necesario hacer una particular especificación de enfoque. Si bien 
muchos de los inventos y desarrollos que están detrás de la cultura 
de masas, como es el caso del cine -que va desde los desarrollos 
de la fotografía, con Louis Daguerre y Joseph Niépce, a los de los 
hermanos Lumière o la transmisión de las ondas hertzianas-, tienen 
un desarrollo particular en Europa, especialmente en Francia o 
Inglaterra, la definitiva constitución de la cultura de masas es un 
producto norteamericano, que luego vuelve a Europa o se expande 
rápidamente por muchos territorios, hacia América del Sur o a Asia.” 
Pero es evidente que es en América donde, en los años dorados, se 
fragua este proceso cultural específico. Porque en Norteamérica, 
en pocos años, el cine ya es el formato artístico cultural de mayor 
consumo semanal por habitante,'? que no se da en ninguna otra 
parte del mundo; la lectura de periódicos se extiende de un lado al 
otro de las costas americanas con la constitución de los primeros 


trust de medios, de la mano de William Hearst; y la radio ya no es el 


11 La velocidad con la que se expande el cine lo prueba que en agosto de 1896 
se realiza en Buenos Aires la primera proyección. 


12 El promedio de asistencia a las salas de cine por parte del público 
norteamericano era de tres días por semana. 


invento técnico que acompaña el desarrollo del telégrafo, sino una 
forma de entretenimiento, pero a su vez de ligazón social, de alcance 
y penetración en cada rincón familiar, como lo prueban las fireside 
chats de Franklin Delano Roosevelt de los años treinta, que rescata 


la memoria de Saul Bellow (2011): 


Recuerdo una tarde de verano paseando hacia 
la puesta del sol por Chicago Midway. Era de día 
hasta bien pasadas las nueve, y todo estaba cubierto 
de tréboles, una verde extensión de casi dos 
kilómetros entre Cottage Grove y Stony Island. La 
plaga aún no había acabado con los olmos y había 
coches aparcados a la sombra, con los parachoques 
pegados, la radio puesta para escuchar a Roosevelt. 
Habían bajado las ventanillas y abierto las puertas. 
Por todas partes la misma voz, con su extraño acento 
del este [...]. Podía seguirse el discurso sin perder 
una sola palabra mientras se continuaba el paseo. 
Se establecía un sentimiento de unión con aquellos 


automovilistas desconocidos, hombres y mujeres 


13 “Charlas junto a la chimenea” o “charlas junto al fuego” fue la denominación 
que adquirieron las transmisiones radiofónicas del presidente Roosevelt durante la 
Gran Depresión americana, entre 1933 y 1941. El presidente norteamericano fue uno 
de los primeros en comprender la utilidad de la radio como agente de comunicación 
de masas desde el punto de vista político. Es considerado uno de los mejores oradores 
políticos de la historia y su estrategia comunicacional utilizada para transmitir las 
decisiones del New Deal fue clave para el éxito de aquel proceso de reanimación y 
reformas de la economía norteamericana después del crac del 29. 


fumando en silencio, no tanto concentrados en las 
palabras del presidente como tranquilizados por la 
avalada justeza de su tono. Se sentía el peso de las 
preocupaciones que les hacía prestar tanta atención, 
como también se palpaba el hecho, el factor común 


(Roosevelt), que unía a tantos individuos diferentes. 


Así, mientras en los finales del siglo xix se desarrolla un 
proceso de experimentación que va definiendo los lenguajes de los 
nuevos medios técnicos, porque, todavía entre 1890 y 1915, ni la radio 
es lo que luego será la radio, ni el cine es lo que luego será el cine, 
en el único medio ya existente (el diario) se produce el pasaje de la 
prensa como tribuna de doctrina a la noticia comercial, del periódico 
de texto al periodismo de la imagen. 

Los diarios a partir de la década de 1870 van a convertir a la 
noticia en la protagonista del periódico, abandonando la lógica de 
medios de partidos o ideológicos. Eso es lo que crean Joseph Pulitzer 
y el mencionado Hearst: la prensa de masas. Grandes titulares, la 
fotografía,'* noticias truculentas. El primer diario en publicar una 
fotografía acompañando una noticia fue The Daily Graphic, de Nueva 
York, en 1880. Ya en 1900 la mitad de los diarios que se editan en 


el mundo eran norteamericanos, y en Nueva York -en el marco de 


14 Si bien la ilustración siguió siendo una fuente fundamental para acompañar 
gráficamente las noticias, la imagen fotográfica aportó una veracidad que el dibujo 
no tenía. Así nació el fotoperiodismo, con grandes exponentes de ese oficio, como 
Robert Capa, seudónimo para la pareja de fotógrafos compuesta por Gerda Taro y 
Endre Friedmann. 


la guerra española-americana- tanto Hearst como Pulitzer publican 
más de un millón de ejemplares por día. La famosa anécdota del 
director del The San Francisco Examiner muestra claramente cómo 
entendía el periodismo. Hearst había enviado a Cuba a un dibujante 
del periódico. A los pocos días este le envía un telegrama diciéndole 
que allí no pasa nada, que está todo tranquilo, que quiere volver; la 
respuesta de Hearst es fulminante: “Por favor, manténgase allí. Usted 
proporcione las imágenes y yo proporcionaré la guerra”. La voracidad 
que refleja esta famosa anécdota nos permite intuir la respuesta a 
una pregunta clave: ¿por qué la cultura de masas tuvo un desarrollo 
vertiginoso en Estados Unidos? 

En 1865 termina la guerra de Secesión en los Estados Unidos, 
que define el horizonte de desarrollo de los norteamericanos; hacia 
el final de la década del ochenta comienza el fin del mundo del oeste, 
del problema indígena y la expansión definitiva del ferrocarril. Y, por 
supuesto, la esclavitud. Norteamérica se muestra entonces como el 
territorio de lo inexplorado, una llanura abierta a la conquista, adonde 
millares de inmigrantes (judíos, polacos, italianos, irlandeses, turcos) 
se lanzan para hacerse un lugar. Lo demuestra la primera gran guerra 
de patentes entre los primeros productores cinematográficos que 
fuerzan la expansión del cine hacia el oeste, dejando la gran capital de 
Nueva York en manos de Thomas Alva Edison. También es un hecho 
sintomático que la mayoría de los nuevos productores que compiten 
en los orígenes de la industria son emigrados (Gubern, 1990); la 


mayor parte, judíos centroeuropeos: el polaco Samuel Goldfish (de la 


Metro-Goldwyn-Mayer), los húngaros William Fox y Adolph Zukor, 
el alemán Carl Laemmle. El cine es la expresión artística sublimada 
de conquistadores, como había sido el Oeste para los viejos colonos 
protestantes, en este segundo oleaje de inmigrantes. Quizás por eso 
el wéstern fue uno de sus géneros predilectos. 

Este proceso, inmerso, por supuesto, en las grandes 
revoluciones técnicas de la industria, acompañó un largo período de 
crecimiento económico. Lo que el historiador inglés Eric Hobsbawm 
(2009) llama “la era del imperio”, que va de 1875 a 1914. En Estados 
Unidos la población pasa de 7 millones a 70 millones de habitantes 
en cien años. Europa duplica su población llegando a 430 millones 
en 1900, más de 130 ciudades pasan los 100000 habitantes y cuatro 
superan el millón. 

Es un período de sorpresiva paz. Son casi cuarenta años 
de tranquilidad social, al menos entre los países europeos, como lo 
recuerda Hobsbawm (2009). Son años de crecimiento económico, 
en parte por la expansión del área de influencia del capitalismo. Solo 
basta ver el mapa de la travesía de Phileas Fogg, el protagonista de La 
vuelta al mundo en ochenta días; todas las ciudades que toca son o han 
sido parte de los grandes imperios de la época: Londres, París, el canal 
de Suez, Bombay, Hong Kong. Es un momento particular de la historia 
de Occidente. Claro que la tormenta está por venir, como el iceberg del 
Titanic, como la tragedia en El gran Gatsby: es el crac del 29. Francis 
Scott Fitzgerald, el dandi de los años veinte, lo intuye correctamente; 


el mundo está transformándose, esa sociedad quebrada por la 


industrialización que arrastra en su despliegue culturas, costumbres 
y prácticas largamente amasadas por la historia, no tiene freno; hay 
una tensión irreconciliable entre la sociedad victoriana de palacios 
y sirvientes y la sociedad que emerge de la revolución técnica, sucia, 
exasperante, bulliciosa; el jazz refleja ese ritmo frenético, las mansiones 
separadas por el lago también y, por más fiestas que haga Gatsby para 
recuperar lo perdido, el mundo que él representa va a llevarse por 
delante el ensueño en el que vive Daisy Buchanan. Son los años veinte 
y convirtieron a Fitzgerald en el escritor más importante de la época, 
el paradigma de la generación perdida, que Gertrude Stein bautizó 
desde París. 

Por supuesto, la historia de las imágenes, como la de los sonidos, 
y su posibilidad de reproducción viene de lejos. Como bien lo relatan 
Ithiel de Sola Pool o Garth Jowett (Williams, 19992), las posibilidades de 
superar las barreras del espacio fueron vitales en la conformación y el 
desarrollo de las sociedades en el pasado. Desde las monedas hasta los 
rituales sonoros. Ahora bien, estas formas culturales tendrán, a finales 


del siglo xIx, una readecuación asombrosa, definitiva. 


La literatura de los pobres: cómic y pulp ficcion 


En principio, si bien hay que advertir que el cómic no es literatura, 
en cierta forma, como lo señala Martín-Barbero (1987), fue -como 


todas las imágenes en la Edad Media- “el libro de los pobres”. Porque 


las imágenes en las bóvedas de las catedrales, en los frisos, en las 
galerías, fueron la forma de narrar la historia por parte del poder 
religioso. Y el cómic viene de ahí, de esa narración visual que desde 
la modernidad en adelante se va separando del culto, del poder de 
la Iglesia que lo prescribe, que lo censura, que lo codifica. Cuando 
la imagen se autonomiza del muro de las abadías y monasterios y 
se puede reproducir gracias a la técnica del grabado o litografía, por 
las técnicas ahora de reproducción de la imagen, que nacen también 
con la imprenta, el relato visual se seculariza. La última etapa de esta 
autonomía es la fotografía, el dibujo en la página del diario, hasta que 
estas dos artes se mezclan en el periódico de masas de fin del siglo xx. 
Fotografía periodística e historieta producen ese salto cuantitativo 
del periódico. 

En ese marco aparece una producción cultural muy 
importante, que comienza con la historieta titulada Hogan's Alley, 
en la que hace su aparición el famoso personaje The Yellow Kid. 
Esta tira la publica primero Pulitzer en el New York World y luego 
pasará a manos de Hearst en el New York Journal, dos de los primeros 
diarios sensacionalistas, que fueron los que dejaron atrás las 
doctrinas ideológico-partidarias en la prensa y se concibieron como 
productores de mercancías noticiosas. 

Los primeros cómics narraban historias de la vida diaria, 
costumbristas (Vilches Fuentes, 2014). Desde el personaje del 
niño en Hogan's Alley podemos pasar a Popeye, el marino. Luego de 


su primera inscripción dentro de la prensa periódica, la historieta 


también se autonomiza: nace así el comic-book, que es cuando 
alcanza su madurez narrativa e industrial; son ya los años treinta y 
comienzan a surgir nuevos relatos visuales de fuerte pregnancia. El 
más destacado, en ese salto de calidad y cantidad, es Superman, de 
1938, el primer superhéroe. Luego Batman, en 1939. Y por supuesto, 
más tarde, la infinita saga de villanos y superhéroes. En paralelo, 
hay en desarrollo una narrativa literaria también popular, de bajo 
costo, truculenta, violenta, de acción: la denominada pulp ficción, que 
recuperó Quentin Tarantino con la película homónima. Ahí aparece 
una literatura detectivesca, de terror, ciencia ficción o misterios, en 
la que escritores, luego consagrados, hacen sus primeros trabajos: 
Dashiell Hammett, Philip Dick, Ray Bradbury. Más que un género 
en particular o un tipo de revistas, la pulp ficción era una forma de 
escribir, muy conectada con la cultura popular, con sus gustos por 
lo truculento, lo macabro, la sexualidad explícita, en la que lo que 
menos se buscaba era la elipsis o las sutilezas lingúísticas. Una de 
las revistas más conocidas de este tipo de literatura fue Black Mask, 
pero también se destacaron Amazing Stories, Horror Stories; todas ellas 
podían vender un millón de copias por edición. 

Cuando Richard Hoggart (2013 [1957]) hace su famosa 
investigación sobre los consumos populares de la clase obrera 
de los años treinta y cuarenta, va a buscar en aquella literatura sus 
fuentes. Hoy sabemos, por el recuerdo de su hijo, cómo lo divertían 
los nombres modificados de aquellas novelas que el editor le sugirió 


cambiar para no tener problemas legales. Taxi de la muerte para una 


chica o Apunta más abajo, ángel son reversiones de los títulos originales 


que Hoggart modificó por consejo de los abogados del editor. 


La extensión de la voz humana 


Si la reproducción de la escritura mediante la imprenta fue una 
revolución a partir del siglo xv, la reproducción, el almacenamiento y 
la difusión de la voz humana más allá de los alcances de las capacidades 
biológicas fue otra, aunque tuvo que esperar casi quinientos años. 
Como señala De Sola Pool (citado en Williams, 1992), uno de los 
referentes norteamericanos de los estudios de comunicación, 
integrante de los primeros equipos de investigación del padre de la 
comunicología estadounidense, Harold Lasswell, esta posibilidad de 
registrar la voz humana y conservarla (la grabadora, el fonógrafo, el 
tocadiscos luego, etcétera), y la capacidad de transmitirla a la distancia 
a una masa de oyentes desde un punto (la radio) o de que las personas 
se comuniquen oralmente de punto a punto en forma ordinaria (el 
teléfono), estuvieron conectadas desde sus inicios con esa revolución 
técnica que fue el telégrafo electrónico, que había cambiado las 
tecnologías desde mitad del siglo x1x. 

Estos inventos, que aunaron los esfuerzos de científicos y 
tecnólogos -como Graham Bell, Thomas Edison, Guillermo Marconi 
o Heinrich Hertz-, entre 1870 y 1910, están en la base del nacimiento 


de la cultura de masas, junto con el cine o el cómic, no son solo 


producto o resultado de un cambio tecnológico. Las transformaciones 
sociales, como venimos señalando, están siempre detrás. El proceso 
de urbanización, la densificación de las ciudades, la expansión de la 
industria, las grandes migraciones de finales del siglo xIx y principios 
del xx, son parte indisoluble de este proceso. Pero además gravitan 
los contextos de los procesos sociopolíticos de cada país. Así es como 
la radio, por caso, más allá de la técnica, toma la forma de los intereses 
que son determinantes en cada nación. 

La primera transmisión de radio comercial se realiza en 
Pittsburgh, en 1920. Así nace la KDKA en Estados Unidos, integrante 
de la cadena CBS. En Inglaterra las primeras transmisiones son de 
los años veinte desde el sector privado también, hasta que en 1927 
pasan a la órbita pública, conformando la corporación estatal BBC 
(en español: Corporación de Radiodifusión Británica). Y en París, 
en 1923, comienzan a emitir desde la Torre Eiffel las primeras dos 
radioemisoras francesas. Durante la Revolución rusa, Lenin es uno 
de los dirigentes comunistas que mejor entiende la potencialidad 
de la radio; en 1918 crea el Laboratorio de Radio de Moscú. En 
Argentina, la primera emisión radiofónica la realiza un pequeño 
grupo de aficionados, los locos de la azotea, que transmiten desde la 
terraza del Teatro Colón la ópera Parsifal, de Richard Wagner, el 27 de 
agosto de 1920, liderados por Enrique Telémaco Susini. Ese mismo 
año se funda Radio Argentina, la primera emisora de radio de habla 
hispana en el mundo. Susini, como si estuviera ya signado por el dios 


griego de su segundo nombre, fue luego fundador del estudio de 


cine Lumitón, director de televisión y director de la segunda película 
sonora de la historia del cine argentino, Los tres berretines, de 1933. 
Sin embargo, más allá del desarrollo de la técnico, 
caracterizado por su capacidad de transmitir mensajes, música, 
información, directamente a los hogares, la radio se define a partir 
de los modelos que le impone las respectivas sociedades; así nacen 
el modelo comercial norteamericano, el modelo de servicio público 
inglés y el modelo autoritario propagandístico ruso o alemán. El 
norteamericano se sostiene en el negocio empresarial, en especial, 
en la primera etapa, por las mismas compañías que desarrollan 
y venden los aparatos receptores, para luego financiarse con la 
publicidad comercial, en la que los contenidos son el soporte de 
atracción de las audiencias para la venta de los espacios comerciales. 
El segundo, el británico, parte de una lógica diferente. Entendido 
como servicio público, la emisora se maneja con cierta autonomía 
del Gobierno de turno y hay una clara intención pedagógica en el 
uso del medio, especialmente cultural. La radio es concebida como 
un medio de difusión artística, educativa, moral. Para los británicos, 
el peligro de la radio era tanto el monopolio comercial como el 
monopolio político partidario. Por largo tiempo será financiada por 
los propios oyentes con impuestos, del mismo modo que lo harán 
luego con la televisión. Para el tercer modelo, la radio es un medio de 
creación de conciencias. De identificación con las causas nacionales. 
La propaganda es clave en esta concepción y llegó al paroxismo con 


el nazismo o el manejo autoritario de la radiodifusión soviética. 


Como lo prueban los primeros estudios sobre la radiofonía, 
entre los que se destaca el de Hadley Cantril, La invasión desde 
Marte. Estudio sobre la psicología del pánico (1942), en base a la famosa 
experiencia de la transmisión radiofónica de la adaptación de la 
novela La guerra de los mundos de H. G. Wells, por parte de la compañía 
teatral de Orson Welles, la radio era el medio de comunicación por 
excelencia de las sociedades modernas, y el sustento fundamental 
de esa popularidad era la ficción. Como demuestra Cantril, aquella 
emisión radiofónica tuvo una audiencia cercana a los seis millones 
de norteamericanos y generó una reacción de pánico en muchos de 
los oyentes que no comprendieron que se trataba de una ficción; por 
supuesto que, si bien sin el dramatismo de este famoso caso, la radio 
tuvo esa capacidad de subyugar y provocar verdaderas conmociones 
sociales en todas las sociedades donde se asentó. Vale aquí el ejemplo 
de la transmisión de la pelea entre Luis Ángel Firpo y Jack Dempsey, 
los discursos de Adolf Hitler o Winston Churchill, como las “charlas 
junto a la chimenea” de Roosevelt. Porque la radio nació como un 
medio popular que creció exponencialmente en su audiencia de 
manera vertiginosa. 

Si en los primeros meses que acompañaron a aquella 
histórica transmisión de la ópera ya había en Buenos Aires más de 
mil receptores, a mitad de la década del veinte la cifra trepa a más 
de un millón y medio. En 1922 Radio Belgrano ya instala filiales en 
las ciudades más importantes del país; en 1927 nace Radio Splendid, 


con dieciocho filiales en todo el territorio; y en 1935 se funda Radio 


el Mundo. A esta proliferación de señales la acompañan revistas 
y publicaciones que reflejan también el valor social del medio: 
Radiolandia (1927), La Canción Moderna (1928), Sintonía (1933). Aunque 
en esta primera etapa la radio está definida por la transmisión de 
música en vivo, folklore o tango, el auge definitivo de la radio vendría 
a partir de la producción de un género hibrido: el radioteatro; 
hasta finales de los años veinte las comedias o representaciones 
teatralizadas de la radio eran de un solo envío, comenzando y 
concluyendo en el mismo día; las versiones ficcionales serializadas 
comienzan a transmitirse a partir del año 1929; una de las primeras, 
creada por Andrés González Pulido va a configurar todo un legado 
dentro del género: la temática gauchesca. Allí aparecen las versiones 
y adaptaciones de Juan Moreira, de Eduardo Gutiérrez; de Santos Vega, 
de Rafael Obligado; o El matrero de la luz, de González Pulido. Así, el 
género se iba asentando y diversificando en función de los públicos; 
nacieron los radioteatros con temática policial (Ronda policial, 1933), 
con temática histórica (4mores célebres de América Latina, 1935), o la 
adaptación de grandes clásicos de la literatura universal (El conde 
de Montecristo, Los miserables), así como los dirigidos al público 
infantil (Tarzán de la selva). Como señalara Patricia Terrero (1981), 
investigadora pionera en el estudio de los fenómenos de la cultura 
popular y los medios, el radioteatro fue una suerte de articulador 
complejo de demandas heterogéneas de un país que vivía procesos 
de transformación. El radioteatro se dirigía a los sectores del campo 


como alos urbanos, y en su capacidad de adaptarse, paradójicamente, 


a pesar de sus limitaciones (los recursos escasos de la radio eran la 
palabra, los sonidos y la música), podía llevar al público a lugares 
distantes, tanto en el tiempo como en el espacio. Sus autores, sus 
estrellas, sus personajes, fueron rápidamente populares y conectaron 
con ese imaginario de épica y melodramas. De allí salieron estrellas 
como Luis Sandrini, Niní Marshall, José Pepe Arias o Narciso Ibáñez 
Menta, y hasta una Eva Duarte, estrella y directora de radioteatro en 
Radio Belgrano, que en poco tiempo se convertiría en leyenda. No 
resulta una paradoja que uno de los ciclos protagonizados por Evita 


en radioteatro fuera Historia de mujeres ilustres. 


Las masas en acción: la conquista del público 


Edgar Morin (2001) asoció el nacimiento del cine con el del avión. 
Uno quiso dominar el cielo y el otro, la tierra; los dos son productos 
de ingenieros, de ilusionistas, de aventureros y empresarios. Como 
producto del fin del siglo xIx, el cine será el inconsciente del siglo 
xx, y entrar en esa “caverna oscura y artificial” sintiendo los agitados 
pasos de los espectadores, la música y ese “polvo luminoso” en el aire, 
será en poco tiempo una de las sensaciones más emocionantes del 
siglo. Ir al cine será perderse en la oscuridad de la sala y reencontrarse 
en la inmensidad del fotograma en movimiento, como prueban las 
escenas de satisfacción de los primeros espectadores que se vieron 


reflejados en la pantalla. Gente saliendo de una fábrica, la llegada del 


tren ala estación, todas formas que reflejaban esas ganas de “imprimir 
la vida”, de “reproducir la vida”. Así nacía la linterna mágica en 1895. 
Pero es importante hacer una distinción: la posibilidad de 
descomponer o registrar el movimiento a través de un aparato o 
cinetoscopio todavía no es cine. Para eso deberemos esperar algo más 
de tiempo. Como ya sabemos, la invención de la cámara de registro 
y reproducción de imágenes y la realización de la que se considera 
la primera película les pertenece a los hermanos Louis y Auguste 
Lumiere. Empresarios del rubro fotográfico, experimentan, durante 
el año 1895, la posibilidad de hacer circular los fotogramas en una 
película continua que, reproducida a una velocidad aproximada de 
veinticuatro cuadros por segundo, reconstruye el movimiento, por 
el efecto Óptico conocido como persistencia retiniana. Y dieron a 
conocer su invento, el 28 de diciembre de 1895 en el Grand Café del 
Boulevard des Capucines de París (Gubern, 1990), con la presentación 
de La salida de los obreros de la fábrica Lumiere en Lyon, una cinta de 
sesenta segundos que capta cómo los empleados, la mayoría mujeres, 
salen de la planta de aparatos fotográficos de Lyon. Como señaló el 
crítico Ángel Faretta (1918), esto todavía no es cine. Solo es el registro 
del movimiento en el espacio y los hermanos Lumiere están lejos de 
imaginar otra cosa. Ellos están más interesados en las posibilidades 
científicas del aparato. Del otro lado del océano, también avanzan los 
científicos, en particular, Edison, que en 1891 patenta el cinetoscopio. 
El impacto del cinetoscopio o cinematógrafo es tan 


significativo que los hermanos Lumiere exportan el invento por 


casi toda Europa. Llegan incluso a Rusia, donde en el contexto de 
la coronación del zar Nicolás II abren una agencia en la avenida 
Nevski y filman la ceremonia (Leyda, 1969). Entre los espectadores 
de la primera presentación de los Lumiere en París se encuentra un 
ilusionista, Georges Mélies (1861-1938), quien rápidamente capta las 
potencialidades artísticas del invento. De inmediato ofrece comprar 
el equipo y pocos meses después hace sus primeras presentaciones en 
el Teatro Houdin. En el año 1896 estrena lo que algunos consideran la 
primera película de terror, La mansión del diablo, y en 1902, su película 
más conocida, Viaje a la luna, inspirada en Julio Verne, el más popular 
de los escritores del siglo xix, y uno de los primeros novelistas de 
masas. Esta historia, la de la invención del cinematógrafo, de 
aventuras tecnológicas y narrativas, fue rescatada por Brian Selznick 
en su historia gráfica, La invención de Hugo Cabret, que luego adaptó 
para el cine Martin Scorsese con el título Hugo, como un merecido 
homenaje al inventor de su arte. No es un dato menor que Selznick 
sea sobrino nieto del famoso David Selznick, productor de la época 
dorada del cine. 

Las intuiciones artísticas de Mélies en los albores del cine 
nos recuerdan cuánto este nuevo dispositivo artístico conectó 
el imaginario popular con la cultura de masas, en un contexto de 
vertiginosas innovaciones urbanas, científicas y económicas. El 
cine es el arte de masas por excelencia, como lo observó Walter 
Benjamin en su famoso ensayo de 1936, La obra de arte en la época de su 


reproductibilidad técnica. Y con el cine no solo cambian las condiciones 


de producción artísticas y las formas de consumo y acceso ala cultura, 
sino la concepción misma del arte. 

En la relación del espectador con la obra de arte ya no vamos 
a buscar autenticidad, ese aquí y ahora irrepetible de la obra en su 
contexto, el aura como la definió Benjamin; la obra ahora se hace 
objeto de exhibición, fuera del ritual, se autonomiza. Se separa 
de la tradición y se inscribe en procesos de acercamiento, de 
popularización, en los que todos somos peritos. En la sustitución 
que produce la toma de distancia de la obra artística del contexto 
cultual (el culto religioso que le diera origen y sentido, como las 
pinturas de Miguel Angel en la Capilla Sixtina), el capital crea el culto 
a la personalidad del actor de cine, el star-system, como engranaje 
de la máquina cinética, en los rostros venerados de Greta Garbo, de 
Errol Flynn, de Marlene Dietrich. Hollywood ahora crea una nueva 
religión, la religión de las estrellas. Y el pueblo, como antes miraba el 
cielo devotamente, ahora mira las marquesinas. 

En este proceso de transformación de una máquina capaz de 
captar la realidad en imágenes y el cine como dispositivo cultural, 
tienen todavía que producirse tres acontecimientos: por un lado, la 
maduración de un lenguaje; por otro, la constitución de una industria; 
y, en tercer lugar, los formatos de género. Esos acontecimientos 
pueden verse reflejados claramente en David Griffith, Hollywood y 
el wéstern. 

Para la mayor parte de los críticos cinematográficos e 


historiadores del cine, Griffith (1875-1948) fue el creador del lenguaje 


del cine. Y la fecha de esa creación es el estreno, en 1915, de El 
nacimiento de una nación. De algún modo la película de Griffith define 
en términos de lenguaje el cine como producto cultural, como 
narrativa estética. En esa película están los cimientos de todo el cine. 
La secuencia, el montaje, la narración paralela de hechos que luego 
se cruzan o anudan argumentalmente, el fuera de campo. Toda 
la épica del cine está en esa primera película, pero también en El 
nacimiento de una nación está una lógica de producción: Hollywood, la 
meca mundial del cine. 

Esto ocurre por la guerra de las patentes, que obliga a muchos 
productores independientes a abandonar Nueva York, dominada 
por Edison. Así, muchos de los primeros directores se lanzan a 
conquistar el oeste, Los Ángeles, un lugar alejado de los tentáculos 
legales del gran patentador de las tecnologías de la época, donde los 
paisajes diversos -como los desiertos, las montañas nevadas o las 
playas- sumaban a un clima apacible muchas potencialidades para 
las locaciones de los diferentes films. Allí, en el “bosque de abetos” (tal 
la traducción literal de Hollywood), un barrio de Los Ángeles, se funda 
el centro de producción cinematográfica que revolucionará la cultura 
mundial. Desde mediados de la primera década del siglo xx migran 
una serie importante de productores que dan lugar a las mejors, las 
grandes compañías, como la Metro-Goldwyn-Mayer, la Paramount, 
Columbia, que comenzarán a dominar la producción del séptimo 
15 Se denomina así a un conflicto legal sobre el uso del dispositivo técnico para 


producir películas que fuera patentado por Edison, que de este modo cobraba un 
canon por la proyección de películas. 


arte; montadas sobre el denominado star-system (el sistema de las 
estrellas), con Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Rodolfo Valentino 
o Greta Garbo, desarrollan un elaborado sistema de promoción 
de las historias, elevando a sus figuras a un limbo particularmente 
artificioso, pero de mucho éxito entre los espectadores. El cine se 
convierte así en un artilugio mágico, que se potencia en las salas de 
cine con su aura y su boato. Las salas pasan de ser pequeños galpones 
a convertirse en verdaderas catedrales, con pórticos de entrada que 
asemejan palacios. El cine es escape, regodeo y elixir. 

Y, por otro lado, el sistema de distribución. Como siempre, la 
logística, clave en el desarrollo capitalista del consumo masivo. Aquí 
va a ser fundamental la modificación del sistema comercial, cuando 
el cine de argumentos comienza a desarrollarse entre 1903 y 1910, y 
la demanda de espectadores modifica sustancialmente el negocio. 
Antes, en las pequeñas salas de exhibición, los dueños compraban las 
películas, afrontando gastos muchas veces muy altos que obligaron, 
en principio, a intercambiarlas entre los mismos exhibidores. A partir 
del incremento de la demanda, comienza a aparecer otra figura: el 
alquilador'*”, que distribuía los films de diferentes productores. Así, 
con el nacimiento de las empresas distribuidoras, el productor se 
garantizaba la inversión realizada y los exhibidores podían programar 


sus salas con más variedades con menores riesgos. Este mecanismo 


16 El primer productor independiente que advierte la necesidad de crear una 
tercera figura en la industria comercial de films fue Harry J. Miles. Alguien que no 
fuera ni el productor de los films ni el exhibidor o dueño de las salas. Así nacen las 
empresas de distribución. 


permitió a las salas proyectar varios films diarios y generar un sistema 
rotativo de amplio alcance en las muchas salas que aparecieron en 
Estados Unidos en muy poco tiempo. Así nacieron los teatros de un 
nickel (nombre de la moneda de cinco centavos de dólar, precio que 
salía la entrada de cine), o nickelodeon, como se llamó a la primera 
sala de cine pensada como teatro de proyección de films, con 
marquesina y música en vivo al piano. En 1908 funcionaban en todo 
Estados Unidos cerca de ocho mil nickelodeons, base de la estructura 
de distribución y proyección cinematográfica de la cultura de masas. 

El tercer aspecto que será vital en el crecimiento del cine como 
espectáculo de masas será la lógica de los géneros como matriz de 
producción. Los géneros fueron la estrategia de vinculación estrecha 
entre producción artística y consumo que facilitó la llegada masiva 
de los espectadores a las salas de cine. Articuló y ordenó las lógicas de 
visibilidad y decodificación, dándole a los espectadores las premisas 
semánticas de interpretación de lo que iban a encontrar en las salas 
de cine. Los géneros, como el wéstern, el music hall, la comedia, el 
cine de terror y los melodramas románticos, definían una estética y 
un público. Porque el cine es el primer producto artístico pensado 
para una sociedad de masas. David Griffith (el melodrama épico), 
Charles Chaplin y Buster Keaton (la comedia), Fritz Lang (el cine 
negro) y John Ford (el wéstern) son los creadores de estos modelos 
de relato, los que establecen los códigos narrativos. El cine nace en 
los géneros, es decir, estructuras de decodificación que el público 


aprende para saber interpretar lo que ve. Por eso el cine es popular, 


porque define formatos de recepción que están inscriptos en el 
lenguaje. La conquista del Oeste que narran los films de vaqueros es 
la gran metáfora del cine en sus comienzos. Mientras nos cuenta la 
historia de esa conquista (que además hace a la identidad del pueblo 


americano) conquista al público y lo convierte en espectador. 


¿The end para el cine? 


Por supuesto, el crecimiento y perfeccionamiento de esta nueva 
cultura y la impronta avasallante con la que se extendió mundialmente 
llegó a su cumbre a mediados de los años cincuenta, cuando el 
sistema de estudios comienza a flaquear con la competencia desleal 
de la televisión. La ventana al mundo que se instala en el hogar 
compite con la sala de cine a la que hay que ir, sacar entrada, vestirse 
elegantemente y asistir subyugados por la inmensa pantalla y los 
rostros extraordinariamente ampliados de las estrellas. Esa magia 
desaparece con la televisión, y la pequeña pantalla ya es parte de un 
proceso de igualación, de democratización, de desacralización de los 
bienes simbólicos sin precedentes. El cine va a luchar contra eso de 
diversas formas: la primera, rudimentaria, prohibiendo la exhibición 
de las películas en televisión; luego con el cinemascope; más tarde 
con el cinerama; o creando nuevos monstruos -tiburones, alienígenas 
y grandes catástrofes-. Pero el proceso era irreversible, una forma de 


consumo cultural comenzaba a cambiar nuevamente. 


Dos películas reflexionaron sobre el fin del cine en los finales 
de los sesenta. Las dos de Peter Bogdanovich. Una fue Targets (1968) 
y la otra, The Last Picture Show (1971). En la primera, narra la historia 
paralela entre una vieja estrella de Hollywood, interpretada por el 
actor Boris Karloff -mítico exponente del cine de terror, a punto de 
abandonar la actuación-, y un joven aparentemente feliz, con esposa 
y familia, que, de pronto, se obsesiona con disparar a desconocidos 
que circulan por la autopista desde una planta de petróleo. Así, la 
reflexión de Bogdanovich nos muestra que los nuevos monstruos 
de la cultura de masas ya no necesitan justificación alguna para sus 
crímenes; son verdaderos psicópatas sin alma. No hay en esta historia 
ningún romanticismo, ninguna tragedia; finalmente los Drácula, los 
Frankenstein, siempre mostraban un costado humano de piedad en 
sus actos, incluso los más atroces. En cuanto al final de la historia, 
es más que elocuente. El viejo actor de cine asiste a la presentación 
de su última película (nada menos que una producción de Roger 
Corman) en un autocine, a donde el serial killer se ha refugiado detrás 
de la inmensa pantalla para perpetrar desde ahí su último crimen: 
matar a la audiencia que cándidamente asiste a la proyección desde 
sus automóviles. En la otra película, Bogdanovich reconstruye con 
nostalgia la época dorada de los años cincuenta en un pequeño pueblo 
del interior americano; allí lo que termina es el mundo para el que 
el cine tenía sentido. La última película es la que nosotros estamos 


viendo. 


CAPÍTULO VI 


NOSTALGIA Y ACUMULACIÓN CAPITALISTA 


En 1941 compiten para los premios Óscar de Hollywood dos películas 
dirigidas por, quizás, los más grandes directores de cine anteriores a 
la Segunda Guerra Mundial: John Ford y Orson Welles. Las películas 
eran ¡Qué verde era mi valle! y Ciudadano Kane. De algún modo, las 
dos reflejaban de maneras diferentes la mirada retrospectiva que 
Hollywood tenía sobre su propio cometido histórico: la cultura de 
masas. Si la primera lo hacía con nostalgia, observando con detalle 
los cambios que en una familia de mineros producía el desarrollo 
del capitalismo, la otra miraba el mismo proceso desde la cúspide, 
con menos nostalgia, despiadadamente lúcida, en el ascenso hacia 
el poder y la fama de un niño que transforma todo lo que toca en 
dinero y acumulación. No había alegoría. 

Las dos eran igualmente miradas amargas por lo que se 
había perdido y era irrecuperable. Las referencias a la vida de 
William Randolph Hearst son demasiado obvias para desconocer 
las intenciones críticas de Welles. Y las apelaciones conservadoras de 
Ford no dejan de ser contradictorias, ya que el cine era uno de los 
instrumentos fundamentales de aquel cambio que Ford denunciaba 


con su alegato, quizás algo idealizado, en favor del pasado; pero todo 


su cine llevará de marca un mensaje: no hay lugar para los valores en 
la sociedad de consumo. 

No es relevante que Ford le ganara la estatuilla a Welles; los 
dos eran ya verdaderos consagrados de la industria y cimentarían, en 
esos años, algunos de los más grandes productos del séptimo arte, en 
los dos géneros que le dieron su impronta definitiva. Por un lado, el 
wéstern, con su larga saga de epopeyas en las que se cuenta una y otra 
vez la misma historia, como en la tragedia griega: la conquista del 
oeste y la soledad del cowboy que en su estirpe libertaria ya no tiene 
destino en la sociedad del tren y los banqueros." Y por el otro lado, el 
relato noir, detectivesco, con tramas de inevitable violencia, surgidas 
tanto de la pulp ficcion como de los escritos de Dashiell Hammett, 
que luego pasarán al cine y del cine a la televisión.'* Ahí, como en 
la famosa novela Cosecha roja, el detective no busca a los culpables, 
porque estos ya preexisten al desarrollo de la trama. Es la sociedad 
corrupta la responsable de esa violencia. No interesa descubrir al 
asesino, sino, quizás, si es posible y los protagonistas no mueren en 
el transcurso del relato, los intereses económicos que son su causa. 

Por supuesto que estas narraciones, que, como sugiere 
Edward Said (2001), son tan necesarias como los intereses político- 


económicos que mueven a los hombres, no surgen de la nada. 


17 Ford ya había filmado La diligencia, obra cumbre del género, y repetiría esa 
hazaña con The Searchers en 1956. 


18 Welles filmaría varios de estos relatos, como La dama de Shanghái (1947) o Sed 
de mal (1958), verdaderos capolavoros del género, y Ciudadano Kane también puede ser 
considerado un policial, aunque sin detective ni asesino. 


Son parte de ese largo proceso cultural que abarca toda la era de 
los imperios, luego la época dorada americana, la belle époque, hasta 
la crisis de 1929. En el medio, la cruenta Primera Guerra Mundial. 
Quizás no haya mejor reflejo de las brutales experiencias de este 
proceso de modernización que el que pintó con candor caricaturesco 
Charles Chaplin en Tiempos modernos. La alienación del trabajo en 
la máquina fordista y el destino incierto de la clase trabajadora 
aparecen, inequívocamente, tratados en la gran pantalla. Ya son los 
años treinta, la Gran Depresión americana: el desempleo aumenta 
un veinticinco por ciento, desciende el comercio internacional 
cerca de la mitad, los productos agrarios también pierden valor. Es 
un período de grandes incertidumbres; del otro lado del océano se 
reproducen los nacionalismos, el huevo de la serpiente comienza 
a emerger en los movimientos totalitarios y las expectativas de la 
República de Weimar se frustran entre la crisis inflacionaria y las 
contradicciones de las izquierdas. Son los años en los que fermenta 
una experimentación en todos los campos de las artes, desde las 
visuales, como el cubismo en la pintura y el impresionismo alemán en 
el cine, hasta las literarias, donde las narrativas metafísicas de Franz 
Kafka, las derivas de la conciencia en James Joyce, la omnisciencia 
de las herencias culturales en Ezra Pound y hasta el descarnado 
minimalismo de Samuel Beckett reflejan una cultura en ebullición. 
En todos ellos, la cuestión central que aparece es la reconfiguración 
del tiempo y el espacio, como un anticipo de lo que vendría con las 


tecnologías futuras de comunicación. 


Es cierto, entonces, que lo que estamos narrando implica 
reconocer el brutal impacto de una cultura sobre otra,'? una 
modificación radical de hábitos, costumbres, prácticas; olvidarnos de 
que la cultura de masas fue un proceso revulsivo es, en parte, volverla 
inocente.?” Pero también desconocer el proceso hegemónico en el 
que está envuelta. Ni imposición ideológica ni creación ex nihilo, 
Martín-Barbero (1987) señaló aquella deriva impensada: de lo 
popular a lo masivo, unificación cultural y centralización política, 
una experiencia irreductible, es cierto, pero ¿cómo se vivió desde 
el interior de esos sectores sociales el cambio? Está bien, hablamos 
de la cultura de masas, pero... ¿qué es lo que está cambiando con el 
advenimiento de estos medios de comunicación, de estas técnicas 
nuevas de producción material y simbólica, con estos adelantos e 
innovaciones? 

El impacto de la cultura de masas sobre las tradiciones y 
las costumbres sociales ha gestado un extenso corpus de estudios 
en diferentes geografías y disciplinas. Cada una de ellas vivió e 
interpretó de modos diferentes, desde sus contextos y posiciones 
19 La referencia más explícita a la magnitud del impacto de esta cultura en 
formación durante los años treinta la representan múltiples factores y datos. Uno muy 
elocuente es la tirada de ejemplares del diario Crítica de Buenos Aires, epítome del 


modernismo periodístico en los albores de la modernidad porteña; Cien mil ejemplares 
por hora es el título del libro de memorias de Ricardo Tálice, periodista de la redacción. 


20 Otro dato que puede ilustrar el proceso vertiginoso de constitución de la 
cultura de masas en América es el lugar privilegiado que tuvo Cuba en el nacimiento 
de la radiofonía. Cabecera de playa de las corporaciones mediáticas norteamericanas, 
era el sexto país en el mundo en cantidad de emisoras. En pocos años, a partir de la 
década del treinta, la pequeña isla del Caribe se constituyó en la meca exportadora de 
profesionales, periodistas, locutores, empresarios. De ahí partieron hacia el Brasil o la 
Argentina los fundadores de aquellas televisiones nacionales. 


ideológicas, ese profundo malestar y esa nerviosa expectativa; han 
existido miradas aristocráticas y conservadoras, como la de Ortega 
y Gasset en La rebelión de las masas (1929), o miradas críticas y 
progresistas, como las que representaron durante muchos años los 
teóricos de Frankfurt. Pero tuvieron que pasar muchos años hasta 
que aquel proceso fuera visto con otros ojos, menos anclados en las 
teorías y más atentos a los procesos. En esa mirada nueva fueron 
fundamentales autores que se volvieron inmediatamente clásicos, 
aunque sus textos sean contemporáneos; estos autores aportaron 
perspectivas interdisciplinarias, desde el ensayo hasta la investigación 
histórica, que dieron lugar a un campo nuevo de lo cultural que fue 
creciendo con estos textos que hoy iluminan una historia con menos 


prejuicios. Veamos algunos de ellos. 


Sarlo: modernidad periférica e imaginación técnica 


A mediados de la década del ochenta y principios de los noventa, 
Beatriz Sarlo publica una suerte de tríptico sobre la formación de la 
cultura de masas en Argentina: El imperio de los sentimientos (1985), Una 
modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 19830 (1988) y La imaginación 
técnica. Sueños modernos de la cultura argentina (1992). En esos textos, 
Sarlo pone el foco en el análisis de los objetos de la literatura, el 
periodismo y los medios, destacando, desde los márgenes del canon, 


a los textos y los autores que más cerca estuvieron de lo popular y 


lo masivo. Así, la literatura de folletines de La Novela Semanal, esa 
literatura de barrio, como la llama Sarlo (1985), que circula en trenes 
y kioscos de estaciones entre los años veinte, lejos de las vanguardias; 
o Roberto Arlt y sus aguafuertes, que describen con una prosa 
rocambolesca las costumbres y la idiosincrasia porteña; o la radio, 
que irrumpe con sus estrellas y su música, que no sólo se oye en los 
hogares desde los aparatos de transistores, sino que también ocupa 
la calle en fiestas populares o en los patios de los conventillos; todos 
configuran un corpus de objetos culturales que pueden ilustrar esa 
“modernidad periférica” en la que Sarlo (2020 [1988]) cree entrever 
las particularidades de nuestra forma de experimentar la cultura de 
masas. 

Una cultura de masas que no pide permiso, ni surge de la 
mente maquiavélica de nadie. Que está en la calle, en el aire, que nace 
de los más inesperados actores. Como es el caso de Enrique Telémaco 
Susini, médico de profesión que, con un grupo de amigos,” improvisa 
aquella -ahora famosa e inaugural- transmisión de radio desde la 
terraza del Teatro Colón de Buenos Aires; ya lo sabemos, suena la 
ópera Parsifal, de Wagner, interpretada por la soprano Sara César y el 
barítono Aldo Morelli. Considerada, además, una de las primeras del 
mundo, es una hazaña que condensa los ingredientes que definirán 
desde sus orígenes la cultura de masas en Argentina: una mezcla de 


radioaficionados, artistas, técnicos y aventureros, transmitiendo, casi 


21 Los locos de la azotea, como hoy se los conoce, fueron el propio Susini, César 
Guerrico, Luis Romero Carranza y Miguel Mujica. 


en el mismo momento que en el resto del mundo, a través de las 
ondas hertzianas una voz humana (Sarlo, 2020 [1988]). 

Una modernidad porteña, debiéramos decir, pero que no 
se amilanaba ante las vanguardias internacionales con las que está 
fuertemente vinculada, como lo atestiguan las aguafuertes de Arlt en 
las que se conjuga el anarquismo, las teorías sociales de la Europa 
revolucionaria, con el costumbrismo callejero; la pintura de Xul 
Solar,? recién llegado de París, con sus influencias del dadaísmo y las 
vanguardias estéticas; los ensayos con reminiscencias existenciales de 
Raúl Scalabrini Ortiz en El hombre que está solo y espera; o las crónicas 
de Raúl González Tuñón o Jorge Luis Borges desde el diario Crítica, 
referidas al cine o a la poesía francesa. 

Es, de algún modo, la cabeza de Goliat que verá luego Ezequiel 
Martínez Estrada, y Buenos Aires es ya la ciudad de la modernización: 
con más de un millón y medio de habitantes, con una población 
cosmopolita producto de una inmigración que congrega polacos, 
italianos, gallegos, turcos, que en su aquelarre duplica a los criollos 
y que reflejarán grotescos y milongas; es la Buenos Aires de las 
avenidas, del pavimento, de los subterráneos y tranvías, de las grandes 
intervenciones urbanas que realiza el primer radicalismo, pero 


también de las libertades políticas que el sufragio universal estimula 


22 Sarlo inicia el ensayo Una modernidad periférica (2020 [1988]) con la descripción 
de las pinturas de Solar expuestas en distintas galerías de Buenos Aires entre 1924 y 
1926. Inventor de una nueva versión del ajedrez, astrólogo, creador de una panlengua, 
músico, diseñador, su verdadero nombre fue Oscar Alejandro Schulz Solari. Aparece 
en la novela 4dán Buenosayres de Leopoldo Marechal bajo el personaje de Schultze y 
fue un gran amigo de Borges. 


y promueve; es un mundo de nuevas clases medias profesionales, de 
reciente educación secundaria, hijos de inmigrantes y comerciantes 
que sueñan con M hijo el dotor o se ven reflejados en La maestra normal; 
pero también es la ciudad que explota lo que queda del modelo 
agroexportador que había convertido a Buenos Aires en “la reina del 
Plata” y a la pampa argentina en “el granero del mundo”. 

En ese contexto en ebullición, dos medios van a ser una 
determinante expresión de lo que Sarlo (1992) denominó la 
“imaginación técnica de la cultura argentina”: la radio y la prensa 
popular. Si la radio, para Sarlo, “realiza fantasías que no son solo 
tecnológicas: la comunicación inalámbrica a distancia, la captación 
de ondas invisibles, la manipulación de la recepción, sobre todo de 
los aparatos a galena, la presencia de la voz y la música sin cuerpo, 
que remite a la desmaterialización y al tránsito de una cultura basada 
en la visión no mediada a una cultura sostenida sobre la mediación” 
(1992: 17), la prensa popular tuvo un papel “importante tanto en la 
definición de la cultura media y popular como en el descubrimiento 
de elementos más o menos imprecisos de esa cultura para generalizarlos 
y devolverlos a sus portadores sociales” (1992: 13). 

Así, la radio se consolida de inmediato. Ya para el año 1928 habrá 
en Buenos Aires más de catorce radioemisoras comerciales. En 1923, el 
paísse detieneparaescucharlapelea Firpo-Dempsey, desde altoparlantes 
en las calles, en bodegones, hasta en el Luna Park; pero también surge 
una floreciente industria de transmisores, como de revistas dedicadas a 


la temática: Radio Cultura, Radio Revista. Desde un principio la radio 


vivió la tensión entre dos modelos de desarrollo: el que representaba la 
BBC de Gran Bretaña, público, fuertemente controlado por el Estado; 
y el modelo comercial estadounidense. Como señalan Rosa María 
Brenca y María Luisa Lacroix (citadas en Agusti & Mastrini, 2005), el 
modelo argentino nació de la mano de los emprendedores privados, 
que rápidamente vieron su destino comercial. Así fue que, a pesar de 
las influencias británicas en las élites culturales de Buenos Aires, la radio 
argentina se consolida a partir de la década del treinta, con el fuerte 
crecimiento de la industria local y el comercio. Los primeros marcos 
legales para el funcionamiento de la radio son los del telégrafo, invento 
técnico que precedió su desarrollo, con la Ley 750 1/2 de Regulación del 
Servicio de Telégrafos Nacionales sancionada durante la presidencia de 
Nicolás Avellaneda (1875). En lo específicamente radiofónico, recién en 
1922 los radioaficionados obtuvieron de la Municipalidad de Buenos 
Aires los primeros permisos de funcionamiento. Así, en esos primeros 
años en la capital del país funcionaban LOR Radio Argentina, LOX 
Radio Cultura y LOZ Radio Sud América. La primera, mantenida 
por los dueños (entre ellos, Susini); la segunda, por la publicidad; y la 
tercera, con la venta de los radiotransistores. Recién en 1924 se firmó el 
primer decreto regulatorio de la radiodifusión, que establecía una serie 
de jerarquías para los radioemisores en cuanto a los alcances y otorgaba 
permisos de transmisión que duraban un año, estableciendo así un 
férreo control político sobre el servicio. 

Junto con la radio nace el periodismo popular, representado por 


el diario Crítica (1913) de Natalio Botana y El Mundo del grupo editorial 


Haynes; en estos medios hay una nueva concepción de la noticia, 
de la representación del lector y de ese imaginario moderno que se 
construye entre la cultura del tango y las marquesinas del centro de 
la avenida Corrientes. Crítica, el diario de los “cien mil ejemplares por 
hora”, emerge como el modelo de la renovación y los nuevos tiempos. 
Según Roberto Baschetti (2000), fue el diario “más original y novedoso 
que hayan leído los argentinos”. En su redacción convivían las plumas 
más calificadas de las letras argentinas: González Tuñón, Arlt, Borges, 
Conrado Nalé Roxlo, César Tiempo, Ulyses Petit de Murat. Editaba 
600000 ejemplares diarios, en cinco ediciones, desde las 13 hasta las 
19 horas. Publicó la primera historieta periodística de Argentina y el 
primer suplemento literario en colores.?2 Renovó los títulos, fortaleció 
la imagen de sus crónicas policiales y buscó el costado humano de cada 
noticia. 

Quien mejor representó esta mixtura entre literatura, 
periodismo, invenciones y conspiraciones, fue el escritor Arlt. Autor, 
en los años veinte y treinta, de las ficciones más representativas de este 
período convulsionado por una modernidad contrahecha, como se 
puede ver en Los siete locos o Los lanzallamas, pero también en sus clásicas 
aguafuertes, en las que encuentra la mejor forma de retratar ese nuevo 
espíritu urbano. Fantasmagoría técnica, ciencias ocultas, rebeldía social 


y descontento, aparecen en Arlt combinados con finas observaciones de 


23 El editor de este suplemento fue Borges. 


costumbres ciudadanas. Como narra en el aguafuerte “Corrientes, por 


la noche”: 


Caída entre los grandes edificios cúbicos, con 
panoramas de pollos a “lo spiedo” y salas doradas, 
y puestos de cocaína y vestíbulos de teatros, ¡qué 
maravillosamente atorranta es por la noche la calle 
Corrientes! [...] La calle vagabunda enciende a las siete 
de la tarde todos sus letreros luminosos [...]. Bajo estas 
luces fantasmagóricas, mujeres estilizadas como las 
que dibuja Sirio, pasan encendiendo un volcán de 
deseos en los vagos de cuellos duros que se oxidan en 
las mesas de los cafés saturados de jazz-band. (Arlt, 


citado en Sarlo, 1992) 


El tango y otros berretines 


El mismo paisaje estridente es el que vemos en el primer 
trávelin de Los tres berretines, una toma urbana, de micros, tranvías, 
autos, y de fondo se escucha el swing del jazz. La cámara recorre 
la calle, cruza una plazoleta, unos niños juegan al fútbol, hasta que 
entramos a un bazar, una ferretería. Es el año 1933, se estrena la 
segunda película sonora en Argentina, la dirige Enrique Susini, el 


mismo que inventó la radio, ahora convertido en director de cine y 


productor, dueño de Lumitón, el primer estudio de cine nacional. La 
película es un melodrama, cuenta la historia de tres hermanos que 
en la avalancha transformadora de la modernidad suburbana rompen 
con los mandatos paternos y buscan el atajo; no todos, es cierto: dos 
de los tres hermanos, porque uno ha estudiado y se ha convertido en 
arquitecto. Contra las aspiraciones industriosas del padre, dueño de 
la ferretería, inmigrante español, uno quiere triunfar como futbolista 
y el otro como letrista de tango. Los tres berretines es entonces una 
reflexión sobre el destino de estos nuevos argentinos, hijos de ese país 
que se desgarra, no tanto como en una tragedia, pero sí, ciertamente, 
en una metamorfosis todavía incierta. 

Es el historiador norteamericano Matthew Karush el que 
nos trae este recuerdo en una investigación apasionante sobre la 
cultura argentina de entreguerras: Cultura de clase (2013). ¿Qué es lo 
que está investigando Karush? Lo que está buscando es comprender 
esta vieja historia de “la Argentina dividida”. La hipótesis del autor 
es simple: la cultura de masas, los medios de comunicación -en 
especial-—, las canciones de tango, la radio a través de los radioteatros, 
el cine argentino y el teatro y los melodramas (desde el sainete y el 
grotesco), si bien contribuyeron a la asimilación y la integración en la 
Argentina de los sectores pobres impulsando mensajes conformistas 
y de ascenso social, también fueron el sustento de una narrativa de 
oposición y de división de clases. 

Es interesante porque lo que Karush (2013) observa, contra 


muchas de las teorías comunicacionales que vieron en los medios una 


forma de manipulación de las clases dominantes sobre los sectores 
populares, es que los medios o, mejor dicho, toda esa cultura de masas 
naciente que se expresaba en el tango, en los melodramas de la radio, 
en los relatos cinematográficos, que tomaban del teatro argumentos y 
personajes, ponía a circular en el imaginario colectivo una identidad 
en conflicto o contradicción con la clase dominante, representada 
por esa Argentina oligárquica, de hacendados, más ligada a Europa 
que a América. Esa cultura en pugna aparece reflejada en un número 
significativo de producciones, tanto del cine mudo, de la radio, como 
del cine sonoro luego. Los paradigmas de esas expresiones fueron 
obras como Nobleza gaucha, dirigida por Humberto Cairo, una de 
las más exitosas cintas del cine mudo, producida en 1915 e inspirada 
en el Martín Fierro y Santos Vega; convertida desde su estreno en 
un gran éxito internacional en toda Latinoamérica, muestra una 
reivindicación social de los trabajadores rurales y ese contrapunto 
ideológico con la sociedad patricia de la ciudad. Algo similar vamos 
encontrar en la representación teatral y en versión para el radioteatro 
de Juan Moretra, con la diferencia de que no era una ficción, sino una 
historia real. En este aspecto, el radioteatro fue un género de capital 
importancia en la expansión de la radiodifusión y no podemos 
dejar de mencionar Chispazos de tradición, compañía de radioteatro 
de Andrés González Pulido, referencia central del género, que solía 
representar historias rurales, de bandoleros, criminales, mujeres 
cautivas y melodramas en el registro de la denuncia social. Como 


señalan los estudios de Osvaldo Pellettieri (2008) y Constanza Grela 


Reina (2018), la experiencia de Chispazos de tradición, que se emitía 
por Radio Belgrano, excedía largamente el fenómeno radiofónico. 
Sus envíos solían modificar la programación de los cines, se oían sus 
audiciones con altoparlantes en clubes y plazas, como así también se 
realizaban representaciones en vivo en teatros de todo el país. 

De algún modo, emprendedores de la naciente industria 
cultural criolla, como Max Glúcksmann o Jaime Yankelevich, se 
pueden parangonar con los productores pioneros del primer 
Hollywood. Empresarios que se involucran en actividades y negocios 
que las oligarquías desprecian. Y del mismo modo que ellos con el 
relato del oeste, en la puja que estos productores nacionales tenían 
con los productores trasnacionales, en esa necesidad de conectar con 
las audiencias locales, desarrollaron una producción que buscó en 
las tradiciones criollas una identidad diferenciada. Se volvieron así 
nacionalistas, buscando una autenticidad en el tango, el melodrama y 
los relatos de antagonismo social que conectaban con sus audiencias, 
sin ser necesariamente conscientes de ello ni pretender con eso 
conformar ningún tipo de sujeto o proyecto político. 

Es muy interesante la reconstrucción histórica que Karush 
(2013) realiza sobre la industria de la música en Argentina, en especial 
a partir de Glúcksmann, este judío austríaco que, sin tener verdaderos 
intereses artísticos, se convierte en el promotor indirecto de una 
reconversión cultural e ideológica. Hay que hacer una observación 
aquí para ver lo conectados que estaban estos promotores de la 


modernidad cultural en Buenos Aires: Glúcksmann participa de la 


primera proyección cinematográfica que se hace en Argentina en 
1896 con la presentación de las primeras películas de los hermanos 
Lumiere que se hizo en el Teatro Odeón. En esa exposición descubre 
las potencialidades comerciales del invento de los franceses y trata 
de comprarles los equipos. Luego termina comprando cámaras en 
la empresa francesa Gaumont. Y hace construir la primera sala de 
cine en Buenos Aires, que es la sala Cine Teatro Grand Splendid y 
comienza a filmar los primeros noticiarios en cine, conocidos como 
actualidades. 

Así, las compañías de música —a través del tango-—, las radios 
populares -como Radio Splendid- o el cine -adaptando los sainetes 
y los grotescos de los hermanos Enrique y Armando Discépolo o de 
Alberto Vaccarezza- construyeron un relato de antagonismo, entre 
un pueblo solidario, honesto, altruista, enfrentado a unas clases altas 
egoístas, inescrupulosas y asociadas al capital trasnacional. 

Desde la primera escena de Los tres berretines, el conflicto 
entre cultura de masas (representada por el cine extranjero, el tango 
y el fútbol) y necesidades reales de trabajo y progreso se plantea 
sin ambigúedades. Hay un contrapunto que se enriquece más 
en la representación de este inmigrante que ha logrado progresar 
con su ferretería, es decir, un negocio ligado a la producción, a la 
industrialización. Enfrentados a ese mundo donde se conforma el 
imaginario de la Argentina industrial —el hijo arquitecto—, los otros 
dos hijos quieren jugar al fútbol o cantar tangos. Y este contrapunto 


no es más que una nueva forma de expresar el conflicto que está en 


la base de nuestra modernidad periférica: estamos lo suficientemente 
integrados al mundo capitalista como para aspirar al consumo de 
sus productos, pero no lo necesariamente autónomos como para 
producirlos. Así, la dimensión simbólica aparece como un atajo: cantar 
nuestras miserias o hacer goles para el delirio de las tribunas. Que 
no son más que dos formas soterradas de sublimar la contradicción 
social, un conflicto que, como señala Karush (2013), no desaparece ni 
se reconcilia, y que en realidad va fermentando en todo ese período 
previo a la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, su desenlace 
no tiene la trayectoria del clasismo de las izquierdas. Porque 
nuestro clasismo, que lo hay, esa identidad obrerista y popular de 
la indigenización”, no implicó un anticapitalismo de corte marxista. 
Como Karush lo observa desde las primeras páginas con la cita de las 
aguafuertes de Arlt, hay un lenguaje o un idioma que las izquierdas 
comunistas argentinas no sabrán captar, pero que sí aprovechará el 
peronismo en la resignificación (o readecuación) de esa tensión social 
hacia un populismo, que ya no sería tan herético, sino que estaría ya 
previamente conformado en la cultura de los sectores de clase. En 
este sentido, la tensión social vendrá a resolverse, no como disolución 
del problema o del antagonismo, sino con una potenciación de corte 
popular, que el peronismo reviste con su folklore, con sus rituales, 
con su epopeya trágica. A partir de 1946, luego de la inesperada 


manifestación popular del 17 de octubre de 1945 y la conformación 


24 Concepto tomado de Arjun Appadurai (2001) sobre la apropiación localizada 
de la modernidad en los países periféricos. 


del partido peronista que se presenta a elecciones en el año siguiente, 
estas culturas antagónicas tendrán una expresión simplificada: 
peronismo y antiperonismo. Durante una década y todavía más, la 
conflictividad social, cultural y política de esta “Argentina dividida” 
será expresada por estas dos grandes corrientes. Ellas representarán 
valores, identidades, intereses, formas de organización y proyectos 


de vida, que marcarán por un largo tiempo la vida del país. 


El modernismo carioca 


Este ánimo vertiginoso en el que se cruza no solo el arte y la cultura, 
sino también la política y el poder (no olvidemos que las tramas de 
Los siete locos y Los lanzallamas son las de una conspiración política 
de tintes anarco-revolucionarios que reflejan esa olla a presión que 
fue la Argentina de los años treinta), da forma al spleen” con el que 
se constituye, en América Latina, la cultura de masas, de la que no 
hay que desvincular las modificaciones económicas que están en su 
base: el agotamiento del modelo agroexportador, el nacimiento de 
una producción industrial para el consumo interno, el crac del 29. En 
ese contexto, Brasil vive también su propia modernidad. 

Para Renato Ortiz (1994) esa experiencia va a estar 


determinada por los destiempos entre la modernización de 


25 Categoría utilizada por Walter Benjamin que alude a una suerte de angustia 
vital vinculada con los cambios, una suerte de melancolía ante aquello que se pierde 
irremediablemente. 


“fachada” y un modernismo que se “anticipa”. Porque, al igual 
que para Sarlo, para Ortiz el problema de la cultura de masas se 
inscribe dentro del debate sobre los rasgos de una modernidad en 
la que también se discute el problema de la identidad nacional. Allí, 
también con Sarlo, este antropólogo, recién llegado de la École des 
Hautes Études en Sciences Sociales de París y discípulo de Georges 
Balandier, retoma la distinción de Berman (1988) entre modernismo 
y modernización, y se pregunta si la experiencia brasileña se puede 
leer como una paradójica inversión de la lectura de Benjamin en La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (2003 [1936]) de 
la modernidad europea. Si aquella fue tardía, en el sentido de que 
las transformaciones superestructurales respondieron a posteriori 
de los cambios materiales,? cuestión que Ortiz critica en Benjamin 
al sostener que el modernismo europeo y su modernización son 
procesos concomitantes, la experiencia del modernismo lusitano es 
anticipatoria. “En este sentido, diría que la noción de modernidad 
está fuera de lugar en la medida en que el modernismo ocurre en 
Brasil sin modernización” (Ortiz, 1994: 39). 

De este modo, la anticipación del modernismo (representada, 
por ejemplo, por los artistas que en 1922 convocaron a la Semana 


de Arte Moderno en San Pablo)” opera como una fantasía o, mejor 


26 Benjamin (2003 [1936]) hace esta observación en el prólogo, cuando dice: 
“La transformación de la superestructura, que ocurre mucho más lentamente que la 
de la infraestructura, ha necesitado más de medio siglo para hacer vigente en todos los 
campos de la cultura el cambio de las condiciones de producción”. 


27 El modernismo brasileño fue una expresión artística de las vanguardias en la 
poesía, la novela, la pintura, que se configuró alrededor de Mário de Andrade y Oswald 


dicho, una visión; no como un artificio o disfraz, sino como un 
proyecto en desarrollo, una aspiración, un deseo de modernización. 
En ese sentido, Ortiz (1994) encuentra presentes en el Brasil de los 
años veinte expresiones avanzadas del modernismo europeo, como 
fue el caso de Le Corbusier en la arquitectura, que llega a Brasil 
invitado por el ministro de Educación; allí, el gran arquitecto francés 
encontró en el espacio brasileño todavía abierto una posibilidad 
de expresarse que no había entre las tradiciones europeas. Así, 
modernismo crítico, cultura de masas y desarrollo económico 
social comienzan a establecer un vínculo impensado. Esta relación 
empezará a ser intensa a partir de la década del cuarenta, cuando 
surja una industrialización urbana, con la concomitante expansión 
de las capas medias, y (aunque los medios y tecnologías como la 
radio o el cine ya habían aparecido entre los años veinte y treinta) 
“toda la sociedad se reestructure” y los medios “adquieran un nuevo 
significado y una amplitud social” (Ortiz, 1994:38). 

En este proceso, como lo relatan los testimonios de locutores, 
periodistas, productores y artistas, la cultura de masas brasileña 
comienza a conformarse como un rompecabezas que surge 
“aleatoriamente”. Contactos, amistades, parentescos, un padrinazgo 
que configura, según Ortiz (1994), un sistema precario e improvisado; 
que se constituye de una manera flexible, un sistema no estructurado, 
en el que los productos culturales pasan de la radio a la televisión, de 
de Andrade, autor —este último- del manifiesto Pau-Brasil que en 1924 expresó la 


visión vitalista de la cultura nacional en la que no se hacían diferencias entre las 
tradiciones y el cosmopolitismo de las vanguardias europeas. 


la literatura para públicos menores a la radionovela de las grandes 
audiencias. Estoincluso en el período más centralizador de las políticas 
públicas brasileñas como fue el período del Estado Nuevo, entre 
1937 y 1945, con el presidente Getúlio Vargas. ¿Por qué? Básicamente 
porque la visión predominante de la política brasileña sobre los 
medios era la de entenderlos como espacios de entretenimiento: 
los medios nacieron con una impronta muy localista, afincados en 
ciudades como San Pablo o Río de Janeiro, donde incluso la radio 
nacional estatal era administrada según la lógica de una gestión 
privada comercial. La sanción en los años treinta de una ley que 
habilitaba la publicidad comercial fortaleció el interés privado sobre 
la radio y liberó de algún modo al Estado de su financiamiento. Dos 
datos ilustran este proceso de crecimiento de la industria cultural 
en el período: la venta de libros que se multiplica entre 1940 y 1945, 
pasando de 2 millones a 5 millones de ejemplares; y el auge de las 
novelas en la radio, género sobre el cual se asienta la expansión 
del medio. En 1943 se producen más de 113 radionovelas con 2954 
capítulos, y la cantidad de emisoras pasa de no más de cien en 1944 
a cerca de trescientos en 1950 (Ortiz, 1994: 40). Ese Brasil en proceso 
de modernización será el que se fortalecerá en los años sesenta con 
la televisión, y en paralelo con el surgimiento de la industria del 
disco, en lo que se puede considerar la segunda revolución industrial 
de Brastl, paradójicamente impulsada por un Gobierno militar, que, 
después del golpe de 1964, combina represión, censura y exilios con 


la internacionalización de su economía. 


Estudios culturales en Liverpool 


Un reciente libro de la investigadora británica Selina Todd, El Pueblo. 
Auge y declive de la clase obrera (1910-2010) (2018), ha vuelto a poner luz 


sobre la historia de la clase obrera inglesa: 


Las diferencias de clase han unido y dividido 
a Gran Bretaña desde la Revolución Industrial. 
La han unido porque la pertenencia de clase se 
acepta generalmente como la quintaescencia de lo 
británico, algo que todos podemos compartir, una 
herencia, un lenguaje; la han dividido porque la 
clase no es una tradición romántica o una pintoresca 
idiosincrasia, sino que deriva de la explotación, en 
un país en el que una pequeña élite ha poseído la 


mayoría de la riqueza. 


Y de eso se trata, de las diferencias de clase y de cómo esa otra 
cultura vino a revolverlo todo. El que primero intentó reconstruir una 
parte de esta historia fue Richard Hoggart,*% especialista en literatura 


inglesa, oriundo de esa clase obrera, nacido en los barrios de Leeds, 


28 Hoggart es el padre fundador de los estudios culturales en Gran Bretaña, 
primer director del Centro de Estudios de la Cultura Contemporánea en Birmingham. 


una de las zonas semiurbanas del norte de Inglaterra, la capital del 
imperio occidental. Lo hizo con un libro inesperado: en 1957 publicó, 
luego de cuatro años de denodados esfuerzos, The Uses of Literacy, 
que, si bien fue traducido en un primer momento como “La cultura 
obrera en la sociedad de masas”, la traducción literal sería “Los usos 
de la alfabetización”. Aunque esta última hubiera sido más exacta y 
acaso se corresponde con la intención original del autor, la primera 
traducción refleja más el sentido que adquirió luego la obra.” Otra 
prueba más de dónde terminan haciendo sentido los textos. Fue una 
obra bisagra. Una aproximación personal, biográfica, antropológica, 
y de algún modo también sociológica, a las transformaciones que 
sobre la cultura de la clase trabajadora impone la modernización 
cultural de los medios de masas, en especial la literatura popular, 
las revistas de consumo de masas, las ficciones populares. Hoggart 
(2013 [1957]) distingue así un ellos y un nosotros, esa sociedad dividida 
claramente en dos clases de la que habla Todd, y todas las costumbres, 
las prácticas, los gustos y hasta el lenguaje, que la avalancha cultural 
de masas implicará para las familias de los trabajadores. Porque el 
largo y profundo desarrollo de la Revolución Industrial en el centro 
de Occidente marcó a fuego a esas clases. En un recorrido minucioso 


por la casa, el barrio, la familia, los refranes, Hoggart reconstruye la 


29 Que el sentido de los textos lo ponen los lectores vuelve a hacerse patente en 
el caso de este libro de Hoggart. Es muy ilustrativo el prólogo para la última edición, 
escrito por el hijo de Hoggart, que recuerda cómo al regreso de la familia de una 
estadía de un año en Norteamérica el libro de su padre se había vuelto un best seller, 
rompiendo los confines del mundo académico (Hoggart, 2013 [1957]). Al parecer 
muchas generaciones de ingleses se vieron reflejados en aquel relato; una mayoría, 
como bien señala Todd (2018). 


cultura obrera de los años veinte a los años cincuenta, mezclando 
sus propios recuerdos infantiles, como la observación cotidiana de 
trabajadores y familias; allí encuentra, sostenida en una oralidad 
primaria, en los lazos contextuales y concretos, en las solidaridades de 
los grupos de trabajo o los bares, amasada en una tradición que pasa 
de boca en boca, con chistes, juegos de palabras, sentencias y formas 
de vestir y estar, “todo un modo de vida” (Williams, 2017).3 Entre ese 
nosotros y ese ellos aparecen los medios de masas, que, en su expansión 
e intervención sobre aquellos contextos familiares, comienzan a 
socavar esa cultura; la conclusión de Hoggart no es optimista: “En la 
transición la clase obrera puede perder, culturalmente, mucho de lo 
que es valioso y ganar menos de lo que su nueva situación debería 
haber permitido” (2013 [1957]: 41). 

En los años cincuenta este proceso madura de forma 
vertiginosa. La clase obrera comienza a ser reconocida. Son los 
medios de masas, especialmente el cine y la televisión, los que la 
toman como protagonista. Ser de clase obrera comienza a no ser 


necesariamente marginal. Como observa Todd: 


Si toda una generación de adolescentes desempeñó 
un papel importante en esa transformación, 
también lo hizo un pequeño grupo de escritores, 
actores, periodistas y empresarios televisivos que 
30 Así refiere Raymond Williams al concepto de cultura en la reseña que 


escribiera sobre el texto de Hoggart en 1957, abriendo camino, a partir de ahí, a todo el 
programa de los estudios culturales británicos. 


ascendieron socialmente desde orígenes más 
humildes. Llevaron a los héroes de la clase obrera 
de la generación de posguerra ante una audiencia 
de miles y aveces de millones de personas comunes 
y corrientes. Crearon a “jóvenes rabiosos”, angry 
young men como el Joe Lampton de Room at the 
Top, el Billy Fisher de Billy Liar o el Ken Barlow de 


Coronation street. (2018: 406) 


De tal modo, como venimos sosteniendo, los estudios 
culturales son un campo y un modo de intervención científica cuya 
preocupación central será esta sociedad en transición; los modos 
en que los sectores juveniles la interpretan, el modo en que se 
reconfiguran roles -como el de las mujeres—, las formas en que se 
constituyen culturas outsiders, como el propio Stuart Hall (2010) lo 
reconoció a partir de la influencia que tuvo sobre el grupo el libro 
de Howard Becker (Outsiders. Hacia una sociología de la desviación). 
Ahí hay una primera observación importante que va a caracterizar 
a los estudios culturales: pararse del lado del objeto de estudio, las 
contraculturas de los años setenta, los receptores de los medios, 
las mujeres. Así, la cultura, las tecnologías, los medios, son vistos y 
analizados desde esa experiencia cultural, desde esa “estructura de 
sentimientos” que como categoría de análisis desarrollara Raymond 
Williams en La larga revolución (2003). Se trata de mirar el proceso 


comunicacional no desde los mensajes (que sería la perspectiva 


clásica del funcionalismo, pero también de algunas lecturas críticas), 
no desde los medios y las tecnologías (que sería la visión de Marshall 
McLuhan), sino desde los receptores, los que leen, los que consumen, 
los productos de masa. 

Pararse del lado de los receptores vincula entonces a los 
estudios culturales (que surgen en Gran Bretaña desde la literatura) 
con la antropología, con la etnografía, con el trabajo de campo, 
utilizando técnicas como la entrevista en profundidad, focus group u 
otras formas de recolección de datos en terreno. De hecho, el mismo 
Hoggart (2013 [1957]) lo confiesa en la entrevista que en el año 1979 
le hizo Beatriz Sarlo, y que se publicó en Punto de Vista: “En París 
me encontré un día con Lévi-Strauss, y él me dijo: “Usted es más 
antropólogo que yo”. Y creo que, si mi vida empezara de nuevo, sería 
antropólogo”. 

Y también, como tercer elemento distintivo, es la idea de 
cultura como un campo mucho más amplio que el de las bellas artes, 
como la de los textos clásicos, la gran literatura. Lo que en Inglaterra 
se conoce como la tradición leavisiana, por Frank Raymond Leavis, el 
gran crítico de la literatura inglesa. 

Para Hoggart (2013 [1957]) la cultura es toda una forma de vida 
(allí está ya operando la definición que dará Williams un año después 
en su texto, clásico también, Cultura y sociedad). Por un lado, es definir 
la cultura en un sentido amplio (integrando textos, prácticas, formas 
de hablar, costumbres, toda la arquitectura de una casa), y, por otro, 


señalar que esa cultura es un territorio en disputa, en conflicto, por el 


sentido social. De ahí, luego, Hall, otro de los referentes ineludibles 
de los estudios culturales, extraerá la idea de que sobre todo mensaje 
masivo hay lecturas diferenciadas posibles: las que llamó dominante, 
negociada u oposicional. El propio autor lo recuerda muy bien en Sin 


garantías: 


Para mí, los estudios culturales empiezan 
realmente con el debate acerca de la naturaleza 
del cambio social y cultural en Gran Bretaña de la 
posguerra. Constituyen una tentativa de dar cuenta 
de la manifiesta ruptura de la cultura tradicional, 
especialmente las culturas tradicionales de clase; 
se sitúa en el registro del impacto de las nuevas 
formas de opulencia y la sociedad de consumo en la 
muy jerárquica y piramidal estructura de sociedad 
británica. Al tratar de comprender la fluidez y el 
impacto de los medios de comunicación y de la 
emergencia de la sociedad de masas que socavan 
esta vieja sociedad de clases europea, registraron el 
impacto cultural de la demorada entrada del Reino 


Unido en el mundo moderno. (Hall, 2010) 


Entonces, una cuarta cuestión que se cruza es esa preocupación 
por la transición cultural que se está produciendo y que afecta tanto 


a la cultura obrera como a la cultura alta o dominante. Y esto es 


visible en el propio derrotero institucional de estos estudios, de estos 
investigadores, que, formados en las humanidades clásicas, sin lugar 
en el centro tradicional de esas humanidades, tienen que buscar 
lugar en las periferias, académicas y geográficas. No hay que perder 
de vista entonces que, en Gran Bretaña, como dice Hall (2010), la 
ruptura que produce la cultura de masas es mucho más violenta, más 
salvaje o abrupta que en Norteamérica. Muy cerca de donde Hoggart 
está haciendo su investigación, las entrevistas que forman parte del 
corpus de su trabajo entre 1952 y 1955, los hijos de esos trabajadores 
están componiendo canciones, de lo que se conoce como el skiffle, 
las primeras bandas de rock inglesas, y una de esas bandas se llamará 
The Quarrymen, fundada en 1956, y la integran John Lennon, Paul 
McCartney y George Harrison. 

¿Y qué eslo que hace Hoggart? Define un campo de estudio, un 
objeto: la cultura de la clase trabajadora. Luego define un problema: 
¿cómo está cambiando esa cultura obrera por impacto de la naciente 
cultura de masas? En tercer lugar, toda una metodología: entrevistas, 
recopilación de datos, análisis de textos, registro de conversaciones, 
notas de campo, como un antropólogo, pero como un antropólogo 
que también fue parte de la tribu. Por eso el trabajo de Hoggart (2013 
[1957]) es tan novedoso, por eso impacta tanto en Inglaterra. Porque 
es como un autoexamen, una introspección cuidadosa, honesta, 
concreta. Porque Hoggart es un hijo de esa clase trabajadora que en 
los años treinta accede a una beca para estudiar en la universidad 


y de algún modo es un desclasado, pero que siempre se ha sentido 


ligado a sus orígenes. El hijo de Hoggart lo recuerda en el prólogo en 
la última edición de la editorial Siglo XXI. En 1956 su padre recibe 
una beca para estudiar en Estados Unidos y deja el original en una 
editorial; permanecen un año afuera, el libro se publica en 1957 y, 
cuando vuelven, Hoggart es un escritor famoso. Todavía más: llega a 
la televisión, porque Hoggart es invitado como testigo de la defensa 
en el juicio por la publicación de la novela El amante de Lady Chatterley, 
de D.H. Lawrence. Hasta George Harrison le dijo que de joven había 


leído el libro de su padre. 


En la antesala de la televisión 


Por supuesto que, cuando Hoggart publica su trabajo, en 1957, la 
Gran Bretaña de los mineros y los mamelucos, de las gorras en la 
cabeza y los pubs, resulta casi un anacronismo. En poco tiempo va ser 
arrollada por el mundo de la cultura pop, el jipismo, las vanguardias 
experimentales de los happenings y el diseño. Es muy cerca de Leeds 
dondeunosjóvenes, hijostambién de esa clase trabajadora, irrumpirán 
con sus guitarras, sus flequillos y toda una cultura de transgresión que 
se aleja cada vez más de aquellos valores rígidamente estructurados. 
Historias como las que surgen en Saturday Night and Sunday Morning 
o A Taste of Honey, dos de las películas más taquilleras de principios 
de los sesenta, reflejan ya acabadamente los conflictos de los jóvenes 


trabajadores. Acaso porque la mirada de Hoggart también idealizaba 


ese pasado, los hijos de los trabajadores industriales o mineros lo 
menos que querían hacer era repetirla vida de sus padres, y sus padres 
tampoco querían esa vida para sus descendientes. Inevitablemente 


comenzaba a vislumbrarse una época de rupturas. 


CAPÍTULO VII 


LA DÉCADA DE LA RUPTURA 


En 1961, Fidel Castro recibía la tapa de Life, probablemente una de 
las publicaciones periódicas más importante de la época; editaba 
semanalmente trece millones de ejemplares y habría de producir 
las portadas más recordadas del periodismo del siglo xx, como la 
histórica foto El beso, de Alfred Eisenstaedt, en la que posa un soldado 
besando a una enfermera en Times Square al final de la Segunda 
Guerra Mundial. Desde 1936, cuando el dueño de Time se hace cargo 
de la publicación, la revista Life renueva la forma de hacer periodismo, 
volcándose claramente hacia el impacto visual de la fotografía y a un 
tipo de coberturas periodísticas que apuntaba a una escritura novelada 
que se impondría, más tarde, con la gran revolución literaria de los 
sesenta: el llamado nuevo periodismo. Los más importantes líderes 
mundiales eligieron sus páginas para publicar sus memorias, desde 
Winston Churchill hasta Harry Truman, y en sus columnas firmaron 
los más grandes escritores de la época, como Ernest Hemingway o 
Truman Capote. 

Los años sesenta son los años de la ruptura, el principio de un 
ciclo de transformación sociocultural que pondría de cabeza todo lo 


conocido; es la sociedad de masas y su ideología inconformista, como 


la describió premonitoriamente Daniel Bell en su célebre ensayo El 
fin de las ideologías, de 1960. A finales de los cincuenta, los beatniks y 
los nuevos dueños del mainstream en Hollywood -el clan de Frank 
Sinatra, conocido como Rat Pack- ya lo habían anticipado. Era la 
Norteamérica que salía del baby boom de la posguerra y que ingresaba, 
paradójicamente, a un tiempo de protestas y esperanzas. Era la 
contracultura, que en el poeta Allen Ginsberg se había manifestado 
como un aullido solitario y desesperado. Y que recorrió en su reguero 
de pólvora, de Este a Oeste y viceversa, su angustiado viaje por las 
carreteras con Jack Kerouac. 

Estados Unidos iba a ser la cuna de este movimiento, pero 
experiencias similares se vivirían en los, aparentemente, más distantes 
países. Hasta Margaret Mead (1993), esta brillante antropóloga que 
había pasado casi toda su vida estudiando las costumbres de las 
tribus más alejadas en Nueva Guinea o Samoa, lo advirtió cuando 
al volver a aquellas islas, treinta años después, se encontró con que 
los indígenas le preguntaban si había traído una radio. “¿Para qué la 
quieren”, preguntó ella. “Hemos escuchado en la radio las músicas 
de los otros pueblos. Ahora queremos que escuchen las nuestras”, le 
respondieron. Evidentemente, los pobladores de Nueva Guinea ya 
no estaban tan lejos ni en el tiempo ni en el espacio. Los medios, 
durante esos treinta años, habían acercado todo a todos. 

Si bien la ruptura se venía gestando desde hace tiempo en los 
medios como la radio o el cine, sería en particular la televisión la 


que iba a jugar un papel fundamental. Esa ventana al mundo, como 


se la publicitaba en su primera época, en su capacidad de llevar al 
interior del hogar imágenes de todo tipo, se convirtió, en muy 
poco tiempo, en un instrumento poderosísimo. Objeto totémico, 
como señaló David Morley en Medios, modernidad y tecnología (2008), 
ubicado en el centro de la casa como antes había estado el fogón 
en el mundo rural, luego la radio en la sala de estar o la cocina 
en la vida urbana de los roaring twenties, ahora este transmisor de 
imágenes se ubicó rápidamente como centro del mundo. Pero, por 
supuesto, este proceso no se desarrolló de la noche a la mañana. 
Como refiere Williams (2011 [1974]), “la invención de la televisión no 
fue un acontecimiento individual ni una serie de acontecimientos 
individuales. Dependió de un conjunto de inventos y desarrollos en 
el campo de la electricidad, la telegrafía, la fotografía, el cine y la 
radio”. 

Si entre 1875 y 1895 fue más un proceso técnico, después 
del parate que de algún modo significó la Primera Guerra Mundial, 
entre 1920 y 1930 comenzó su despliegue definitivo de la mano de la 
alianza entre inventores y empresarios. Si bien en principio hubo una 
suerte de competencia entre el desarrollo mecánico impulsado por el 
escocés John Logie Baird (1888-1946), con su cámara de barrido que 
permitía transmitir imágenes a la distancia, y el desarrollo electrónico 
representado por el ruso -nacionalizado estadounidense- Vladímir 
Zworykin (1888-1982), con su tubo de rayos catódicos -conocido como 
iconoscopio-—, la televisión se convirtió rápidamente en un hecho 


comercial impulsado por las grandes compañías de comunicaciones, 


como la RCA (Radio Corporation of América), dirigida por David 
Sarnoff, pionero de la radio en Estados Unidos y uno de los padres 
de la televisión mundial. 

De este modo, a partir de la década del treinta se realizan 
transmisiones televisivas, aunque la Segunda Guerra Mundial vuelve 
a postergar el desarrollo comercial del medio. ¿Qué era lo que la 
televisión traía como nuevo en la comunicación audiovisual que 
la diferenciara del cine? Umberto Eco (1992) lo definiría como “lo 
específico televisivo”: la toma directa. La televisión podía hacer el 
espectáculo con larealidad en su transmisión simultánea delos hechos. 
Y esto no implicaba dejar de lado la narración. Finalmente, la edición, 
incluso en un partido de fútbol, puede definir la interpretación de lo 
que sucede en el estadio; pero claramente la televisión no era el cine. 

Una de estas primeras transmisiones televisivas en las que la 
toma directa hizo su bautismo de fuego fue los Juegos Olímpicos de 
Berlín de 1936. Si bien fue una transmisión rudimentaria, alcanzando 
solo la ciudad de Berlín, todo el dispositivo espectacular preparado 
por el nazismo prefiguraba la significación comunicacional de estos 
eventos televisados. De hecho, conscientes de la potencialidad política 
y propagandística del acontecimiento, el jefe de la propaganda nazi, 
Joseph Goebbels, contrató a la cineasta alemana Leni Riefenstahl 
para realizar un documental sobre la competencia. Hoy conocido 
como Olympia, es uno de los films documentales sobre el deporte 


más reconocidos de la historia. 


Esta duplicidad de la estrategia comunicacional del nazismo 
pone en evidencia que todavía estábamos a mitad de camino entre 
el lenguaje cinematográfico y la representación televisiva. De hecho, 
la todavía compleja transición se ve en los primeros programas de 
televisión previos ala guerra, como lo testimonia el ciclo The Television 
Ghost en la CBS, entre 1981 y 1983. Allí está presente todavía, como en 
el caso de Mélies, la fantasmagoría popular en la que se encuentran 
los primeros escarceos del medio. La televisión seguía connotando 
una suerte de presencia enigmática, siniestra, de lo que está fuera de 
nuestro alcance y no podemos ver; Steven Spielberg lo reflejó con 
inmensa lucidez en Poltergeist, cuando la niña de la casa habla con el 
aparato de televisión, reflejando así, en el inconsciente popular, el 
significado del medio en los primeros años cincuenta. Algo parecido 
había imaginado en aquellos años cincuenta el cuentista americano 
John Cheever con “La radio enorme”, un cuento en el que una 
pareja compra un nuevo aparato de radio para su departamento; 
la sorpresa está en que, en vez de escuchar programas de música o 
variedades, esa radio les permite espiar la vida de sus vecinos. Por 
estas tierras, fue Adolfo Bioy Casares el que recogió el guante en 1941, 
con su novela La invención de Morel, una suerte de anticipación al 
holograma en la necesidad de perpetuar el alma de los protagonistas 
en aquella máquina infernal alimentada por las mareas oceánicas. 
En todos estos casos, los medios de comunicación adquieren algún 
atributo mágico y misterioso, siendo capaces de conectarnos con 


el más allá, actuar como fuentes de telepatías o animismo, cobrar 


vida propia. Evidentemente, las transformaciones tecnológicas a las 
que la sociedad asistía desataban pulsiones fantasmagóricas, nuevos 
miedos o viejos traumas; así como el romanticismo conjuró con sus 
Frankenstein y sus Drácula los temores por las fuerzas desatadas 
por la Revolución Industrial, la sociedad de los cincuenta vio en 
las tecnologías otros monstruos, elaborados en muchas ocasiones 
por la ciencia ficción, como la invasión de marcianos en la que la 
suplantación de los cuerpos o la manipulación de las conciencias 


aparecía como una amenaza. 


Televisión, posguerra y modernización cultural 


Como ya dijimos, al desarrollo de la televisión no lo define la 
tecnología, sino los usos, y esos usos son siempre determinados por 
el contexto social, por las demandas e intereses en juego (como ya 
vimos en el caso del telégrafo, los usos militares y de control estatal 
del territorio fueron las claves de su rápido desarrollo). En el caso de 
la televisión hay que considerar el mundo de la posguerra, claramente 
identificado con un profuso desarrollo urbano. Pero también se 
estaba produciendo una profunda transformación cultural, de 
hábitos, de prácticas, que las instituciones tradicionales como las 
Iglesias, los partidos políticos o los diarios no lograban representar. 
La velocidad de la modernización de las costumbres que aquellos 


adelantos técnicos impusieron dejaba a la sociedad sin referentes. La 


televisión surge entonces, según Williams en Televisión. Tecnología y 
forma cultural (2011 [1974]), como ese espacio de reconocimiento, de 
negociación, de articulación y dominación hegemónica sin el cual 
no hay orden social ni formas de tamizar conflictos y diferencias. 
Williams llamó a este proceso “privatización móvil”, aludiendo a que 
el dispositivo se inscribía dentro de una dinámica en la que las fuerzas 
determinantes parecían ser tanto la de la circulación (la televisión 
y la radio fueron primero aparatos de transmisión sin contenidos 
prefigurados) como la del consumo privado en el hogar. 

Si, en el contexto de la crisis socioeconómica de los 
años veinte, el personaje de Chaplin había servido para que su 
pobre arlequín bufonesco representara, en nombre de todos los 
desclasados, la ansiada burla a los poderosos (finalmente, esa era la 
trama de todas sus películas, la devolución del mensaje esperanzador 
para las clases explotadas: al final triunfan y se van con la chica), la 
televisión fue también, sin duda, un lugar de catarsis. Se cruzaban 
allí las demandas de modernidad de las familias, las noticias que 
configuraban una sociabilidad de nuevo tipo y, con canciones y ritmos 
renovados, la gente accedía a una nueva cultura que se legitimaba 
en el mismo proceso. Así, el broadcasting como modelo televisivo, 
que paradójicamente imponía un consumo masivo en cada hogar, 
funcionaba como esclusa, entre lo que pasaba en la calle y lo que 
entraba en la casa, creando los contextos de enunciación y marcos 


interpretativos para masificarlo todo. 


Como bien lo señala Lynn Spigel (1992), la experiencia 
televisiva, si bien técnicamente ya estaba resuelta antes de la Segunda 
Guerra Mundial, tuvo que esperar al fin de la contienda para adquirir 
ciudadanía. Es en ese momento cuando nacen las grandes cadenas 
televisivas: la BBC en Gran Bretaña; la Deutsches Fernsehen (la 
televisión alemana), que retoma sus transmisiones en 1948 después 
de la guerra; o la France Télévision desde 1945. Todas ellas, señales 
públicas, característica de las políticas audiovisuales europeas 
hasta entrados los años ochenta. En el caso argentino, la primera 
transmisión televisiva fue el 17 de octubre de 1951, con un mensaje de 
Eva Perón. Y poco tiempo después, la transmisión del primer partido 
de fútbol entre San Lorenzo y River, desde el viejo Gasómetro. La 
primera programación televisiva en Argentina siguió los parámetros 
norteamericanos: programas dirigidos a la mujer, como fue el caso 
de Doña Petrona, que comenzó con sus clases de cocina en 1952; los 
noticieros de la noche; o las comedias o teleteatros. 

Por supuesto que la televisión estaba pensada como una gran 
ventana a esa sociedad ávida de consumo, y las compañías dedicadas 
a los artículos para el hogar fueron los más codiciados auspiciantes. 
Como lo recuerda Spigel (1992), entre 1946 y 1955, dos tercios de 
los hogares norteamericanos contaban con un televisor. En 1960, 
ya el noventa por ciento tenía uno en su living y como espectadores 
permanecían un promedio de cinco horas diarias. 

En Make Room for TV. Television and the Family Ideal in Postwar 


America, Spigel (1992) analiza cómo se desarrolló la incorporación 


de la televisión en la vida cotidiana de las familias norteamericanas 
después de la Segunda Guerra Mundial. Enfocada en la década que va 
de 1945 a 1955, esta investigadora, especialista en medios y estudios 
culturales, realiza una interesante historia cultural de la televisión 
a partir de los testimonios que recoge de las revistas femeninas, de 
los avisos y propagandas sobre la televisión y la familia, de lo que la 
televisión dice de sí misma a través de las series y películas, como 
también de lo que expresan las transformaciones de la arquitectura 
y el diseño del hogar en ese período. De este modo, Spigel logra dar 
cuenta del lugar central que ocupó la televisión en el proceso del 
pasaje de las formas de entretenimiento de la esfera pública, como 
la sala de cine, a la esfera privada del hogar familiar. Proceso en 
que la televisión, como mueble, se instituyó en el centro de la vida 
cotidiana, reformulando el espacio hogareño. Así caen los muros 
que separaban, en los hogares americanos de la época victoriana, 
lo exterior y lo interior, especialmente visto esto en el auge de los 
ventanales, de las puertas-ventanas, en lo que fue el modelo ideal del 
hogar familiar, el denominado ranch-style americano de la costa oeste; 
como es evidente, este rediseño arquitectónico del mundo familiar 
es toda una representación del ideario americano de prosperidad y 
estabilidad que surge luego de la Segunda Guerra Mundial. Casas con 
techos a dos aguas, el garaje al frente, el césped hasta la calle, todas 
iguales, en barrios alejados de los cascos históricos de la ciudad. 

La televisión es un “catalizador de esas expectativas de 


revaloración del espacio doméstico” (Spigel, 1992), del núcleo 


familiar y de los nuevos barrios suburbanos que proliferaron en 
la posguerra; también la televisión mostró las tensiones entre el 
discurso de unificación cultural ligado a los patrones tradicionales 
de género y generacionales, como de los conflictos que representaba 
esa nueva tecnología en relación con el lugar tradicional de la 
mujer. Como sugiere el trabajo de Spigel, los norteamericanos 
hicieron una fuerte inversión de su capital cultural para darse una 
estabilidad y seguridad que no habían vivido desde la década del 
treinta y la televisión fue el medio idóneo para hacer esa inversión 
simbólica. Por supuesto, no estaba exenta de esta maniobra cultural 
y hegemónica la defensa de un sistema capitalista que estaba dando 
oportunidades de integración y ascenso social a las clases populares. 
Estamos en el New Deal de la posguerra, en los gloriosos treinta. De 
algún modo, sugiere Spigel, la televisión conformó a estos sectores 
con bienes de consumo y valores integrados a ellos, para lograr una 
identidad de clase media que se constituyó en el corazón de la cultura 
norteamericana." Pero también como esa ventana al mundo en el que 
Estados Unidos se proyectaba como potencia mundial. Luego del final 
de la Segunda Guerra Mundial comienza un período de estabilidad y 
progreso económico. Entre 1947 y 1973, el promedio de crecimiento 
del producto bruto interno (PBI) de la economía mundial fue de 
6,5. Estados Unidos emerge luego de la guerra como la potencia 
31 Es imposible no traer a colación aquí que estamos en los dominios del 
estructural-funcionalismo de Talcott Parsons, padre fundador de la sociología 
norteamericana, y de los trabajos de Robert Merton, Paul Lazarsfeld y Carl Hovland 


sobre los efectos de integración de la comunicación social, representados por la mass 
communication research. 


hegemónica y se proyecta al mundo ejerciendo un liderazgo que 
parece incuestionable. También es cierto que estamos ingresando en 
la Guerra Fría. Pero esta funciona como aglutinante. Del otro lado del 
american way of life están los comunistas, los rojos, hasta los marcianos. Si 
no, veamos todo el cine de ciencia ficción de los años cincuenta que 
pivotea sobre la sospecha de la invasión extraterrestre, como en las 
películas La invasión de los usurpadores de cuerpos (1956), dirigida por 
Don Siegel; Ultimátum a la Tierra (1951), de Robert Wise; o El enigma 
de otro mundo (1951), de Howard Hawks. 

Este imaginario de modernidad que acompañaba al medio 
estuvo claramente señalado desde sus inicios, como lo refleja una 
de las comedias más celebradas de los años sesenta, El show de Dick 
Van Dyke, en la que el protagonista era un guionista de televisión. Lo 
mismo pasaba con los shows televisivos musicales; el más reconocido, 
The Ed Sullivan Show, oficiaba como consagración de los artistas del 
momento, como fue el caso de Elvis Presley, que en dos ocasiones 
tuvo sendos programas en la cadena, con más de 50 millones de 
espectadores, o el récord que representó la visita al show de The 


Beatles con más de 70 millones de espectadores. 


El profeta de la comunicología 


Es en el marco de este contexto de cambio cultural dominante 


de la década del sesenta que nace la mirada profética de Marshall 


McLuhan (1911-1980). Y, como en todos los profetas, su discurso es 
muchas veces tautológico y asertivo. Ve signos de sus ideas en los más 
diversos campos de la cultura, desde William Shakespeare hasta John 
Lennon, desde James Joyce hasta Carl Jung; y esos signos, como para 
todos los creyentes, son indicios de una revelación. Para McLuhan esa 
revelación es el cambio de escala de los asuntos humanos por impacto 
de las nuevas tecnologías electrónicas. En la década del sesenta, 
publica sus obras fundamentales: La galaxia Gutenberg. Génesis del 
hombre tipográfico en 1962, Comprender los medios de comunicación. Las 
extensiones del ser humano en 1964 y La guerra y la paz en la aldea global 
en 1968. Como bien dice Nick Stevenson, “el profundo influjo de las 
nuevas formas de comunicación en las dimensiones del espacio y del 
tiempo y en la percepción humana son los motivos dominantes en 
Marshall McLuhan” (1998: 181). 

Si bien todavía muchas de sus intuiciones no tienen en la 
década del sesenta la tecnología que les corresponda, ciertamente 
McLuhan ve lo que está en proceso. Aunque los dispositivos de la 
era de Internet estén todavía lejos de ser unas realidades cotidianas, 
en los años cincuenta y sesenta se están gestando los cimientos. 
Como lo observa con claridad Jesús Martín-Barbero en Proyectar la 
comunicación (Martín-Barbero & Silva, 1997), la cibernética de Norbert 
Wiener, los computadores de Alan Turing, los primeros esbozos de 
las agencias de investigación y defensa en la línea de la conectividad, 
están dando sus primeros pasos. Por solo mencionar uno: la Agencia 


de Proyectos de Investigación Avanzados de Defensa (DARPA, por 


sus siglas en inglés), cabecera de playa del Departamento de Estado 
norteamericano en la etapa fundacional de Internet, es de 1962. Allí, 
tanto la figura de Joseph Licklider (1915-1990), un científico clave en 
el impulso de la red -considerado por muchos como el fundador 
de la informática estadounidense—, como el trabajo de Leonard 
Kleinrock, que en 1961 publica un artículo sobre la comunicación de 
paquetes para la transmisión de datos, son determinantes. Por cierto, 
algo alejados del imaginario contracultural con el que a veces se ha 
narrado esta historia inaugural de Internet; pero lo cierto es que algo 
había en aquel ambiente en el que las comunicaciones digitales se 
conectaban paradójicamente entre la horizontalidad de las nuevas 
comunidades juveniles y las políticas de defensa en tiempos de 
Guerra Fría. En ese ambiente, McLuhan va a machacar con cuatro 
conceptos: el fin de la cultura tipográfica, el medio es el mensaje, la 
diferencia entre medios fríos y calientes, y finalmente la idea de la 
implosión del orden moderno y el advenimiento de la aldea global. 
Todo comenzó en Canadá, en la Universidad de Toronto, 
donde este especialista en literatura inglesa se rodea de pensadores 
como Walter Ong, Harold Innis, entre otros. Si bien fue un autor 
olvidado desde los años setenta, hoy vivimos un revival mcluhiano 
de la mano de los autores que recuperan sus hipótesis, dentro del 
campo que se ha dado en llamar la ecología de los medios o la escuela 
de Toronto (Piscitelli, 2002; Jenkins, 2008; Scolari, 2008; Carlón, 
2012). Esta corriente vuelve la mirada sobre las mediaciones 


info-comunicacionales, no desde la perspectiva difusionista o 


transmisionista, sino desde la de concebir a las tecnologías y medios 
de comunicación como “ambientes”. Algo que estaba en el corazón 
de la propuesta mcluhiana. 

¿Pero de dónde había sacado sus intuiciones este profesor 
de letras, especialista en poesía inglesa, convertido al catolicismo? 
La respuesta es Innis (1894-1952), historiador de la economía que 
escribió al final de su vida dos obras sobre comunicación humana: 
Empire and Communications (1950) y The Bias of Communication (1951). 
Sus hipótesis se dirigían a destacar la influencia de las formas de 
comunicación en el desarrollo de las sociedades. En el segundo 
libro, Innis (1999 [1951]) describió a los medios de comunicación 
en dos dimensiones: aquellos medios que son propensos al tiempo 
y aquellos que son propensos al espacio. Los primeros, como la 
arcilla, la piedra, tienden al tiempo al poder perdurar sin destruirse, 
y son generalmente pesados, difíciles de transportar; estos medios 
corresponden a sociedades cerradas, más bien endogámicas, 
tradicionalistas, conservadoras, lentas para sufrir modificaciones. 
Los medios propensos al espacio, como el papel, el papiro -entre 
otros—, son fáciles de transportar, de hacer circular y corresponden 
a sociedades abiertas, cambiantes, extendidas, descentralizadas. Para 
Innis la diferencia entre los medios tuvo un papel fundamental en el 
cambio de las sociedades. El auge del papel, de la imprenta, con su 
facilidad para trasladarse, provocó los grandes cambios de la sociedad 
moderna. Ahí Innis prefiguraba desarrollos posteriores como el que 


desarrollará Benedict Anderson en Comunidades imaginadas (1993). 


De esta influencia McLuhan definió sus cuatro grandes cuerpos de 
teoría. 

Con respecto a el fin de la cultura tipográfica (la imprenta es una 
cultura del individualismo), McLuhan (1972 [1962]) observa de qué 
forma se produjo, como consecuencia del impacto del desarrollo del 
alfabeto y en particular de la imprenta, una nueva forma de ver y por 
lo tanto de actuar a partir de la linealidad que impone la escritura 
alfabética impresa. Pasamos de una cultura holística (integrada 
por los cinco sentidos) a una cultura de la división, fragmentada, 
dominada por la vista, por el ojo. Esta es una cultura individualista, 
señala McLuhan. Pasamos de la oralidad, el oído, el habla, los gestos, 
el movimiento, a una cultura cerrada, lineal, uniforme, racional. 
McLuhan ve, con la aparición de los nuevos medios técnicos como 
la radio o la televisión, el fin de la cultura tipográfica. La radio y la 
televisión, a diferencia de la escritura, son medios más auditivos 
que visuales. Imponen más la escucha y por tanto un refuerzo de 
los contextos de interpretación. El libro tiende a la universalidad y 
se despoja de ese aquí y ahora sobre el cual pivotea la comunicación 
oral. Por eso, McLuhan hablaba de un regreso a lo sonoro, al mundo 
antiguo, previo a la imprenta, que había dominado las culturas hasta 
la Edad Media. La televisión o la radio recuperaban el espacio de 
reunión colectiva, comunitaria, en la escucha de sus mensajes; 
por el contrario, el libro implicaba una lectura solitaria, personal, 


individual, silenciosa. 


El segundo concepto de McLuhan aparece en Comprender los 
medios de comunicación (1996 [1964]). Va a ser uno de los conceptos 
teóricos más conocidos del autor y probablemente de todo el 
campo de las ciencias de la comunicación. Me refiero a el medio es el 
mensaje. Este nuevo aforismo de McLuhan fue una crítica implícita 
a las visiones contenidistas o ideológicas sobre la comunicación de 
masas. Para McLuhan, lo fundamental en el análisis de los medios 
era comprender cómo estos transformaban las formas de relación 
humana o social y no los contenidos que podían transmitir. Por 
ejemplo, la luz eléctrica era un medio sin mensaje, pero esta 
transformaba todos los vínculos, espacios públicos, el trabajo, la vida 
urbana, etcétera. La televisión estaba modificando de raíz todas las 
formas de acceso a la cultura (el libro, los conciertos, los espectáculos, 
las noticias, el espacio y el tiempo). El acceso desde el hogar a la 
cultura iba a hacer estallar la cultura tipográfica; la televisión era el 
paradigma de las culturas electrónicas. 

El tercer concepto fue la distinción entre medios fríos y calientes. 
En este proceso McLuhan (1996 [1964]) distinguía las características 
entre los viejos medios y los nuevos. Los medios fríos eran la 
televisión, el teléfono. El medio caliente por excelencia era el cine. 
En esa distinción, McLuhan señala dos conceptos fundamentales, 
que luego tendrán una gran relevancia con el desarrollo de Internet. 
Para McLuhan los medios calientes se caracterizaban por su alta 
densidad informativa y su baja interactividad. En la pantalla de 


cine, gigantesca, llena de detalles, de primeros planos, de grandes 


panorámicas, la imagen estaba cargada de información. Uno entraba 
a la oscuridad de la sala de cine para ser subyugado por la narración, 
por el lenguaje cinematográfico. A diferencia del cine, la televisión 
era más bien de baja calidad, pequeña la pantalla (al menos en la 
época en que McLuhan desarrolla esta teoría) y el espectador tenía 
que completar la información con su actividad decodificadora, en 
la que el eje del relato estaba en la narración oral (muchas veces en 
off) del conductor o cronista que el medio televisivo recuperaba. 
Recordemos lo que señalaban Morley (2008) o Spigel (1992) sobre 
la forma de ver televisión de la mujer en la década del cincuenta. El 
medio frio por excelencia era el teléfono. Allí el receptor siempre 
tiene que preguntar: dónde estás, quién habla, potenciando una 
interacción horizontal de ida y vuelta. Para McLuhan los medios 
calientes correspondían a las sociedades tipográficas, los medios fríos 
a las nuevas sociedades modernas. 

La implostón de la sociedad moderna y el advenimiento de la aldea 
global fue parte sustancial de su tercer trabajo de la década del sesenta: 
La guerra y la paz en la aldea global (McLuhan & Fiore, 2018 [1968]). 
Finalmente, en la teoría de McLuhan estas nuevas experiencias 
comunicacionales tienen una consecuencia profunda. Todo el edificio 
moderno, construido sobre la separación de las actividades, de las 
formas de comunicación, de las culturas, de las instituciones, caerían 
bajo la influencia de una sociedad abierta, descentralizada, holística, 
auditiva, colectiva. La imprenta había separado las dimensiones de 


la economía, la política, la estética. Ahora los medios electrónicos 


volvían a unir aquellas dimensiones con cierto aire renacentista 
(McLuhan finalmente tenía algo de eso en su heteróclita formación) 
y la televisión volvía a reunir lo que la modernidad había separado, 
por caso, lo público con lo privado. Solo pensemos hoy en cualquiera 
de las aplicaciones contemporáneas, como Instagram o Facebook. 
“El mundo ha experimentado una implosión de los sentidos 
vertical, temporal y horizontal. La humanidad se ha derrumbado 
sobre sí misma, regresando al estado aldeano característico de las 
sociedades orales” (Stevenson, 1998: 194). En ese contexto, el ensayista 
canadiense anticipa una suerte de balcanización del mundo. Mini- 
Estados, minicomunidades definidas por sus identidades culturales 
constituirán naciones, naciones negras, naciones indias, naciones 
lingúísticas. Este aquelarre de guetos y fracturas sociales, es una gran 
preocupación para los norteamericanos a finales de los años sesenta, 
en un país que viene de un período de grandes agitaciones sociales. 
Bastaría mencionar aquí dos hechos de fuertísima significación 
política: en 1968 se produce el asesinato de John Fitzgerald Kennedy 
y en 1968 el de Martin Luther King. Quizás como una anticipación 
más a esta desjerarquización de las instituciones y de las distintas 
esferas sociales, en la entrevista que le hace la revista Playboy en 1969, 
McLuhan concluye: “Será un mundo totalmente retribalizado de 


implicaciones profundas” (Rogaway, 2007). 


Una modernidad a la italiana 


Amediados de los años sesenta, la cultura de masas estaba consolidada. 
Y formaba parte del paisaje mundial. Sus ondas expansivas habían 
cubierto el globo y cada sociedad nacional vivía a su modo las grandes 
transformaciones que se habían suscitado después de la posguerra. 
Era cierto, como decía McLuhan en esa entrevista con Playboy 
(1969) (casi en sí misma una tautología), que el estructurado orden 
moderno se estaba desintegrando. Movimientos como la lucha de 
los negros por sus derechos civiles, que se visibilizara nacionalmente 
en el puente de Selma, Alabama, en 1965; el reconocido Mayo 
francés de 1968, en París; o la masacre de Tlatelolco, en México, en 
octubre del mismo año, fueron claramente hitos en unas sociedades 
convulsionadas. La misma Revolución cubana que diera inicio a 
la década cobraba en 1967 un trágico sentido con el asesinato del 
Che Guevara en Bolivia. Su rostro, convertido en un símbolo de las 
Juventudes rebeldes, sería mundialmente reconocido y apropiado. 
Paradójicamente, desde uno de los enclaves más periféricos 
de esa modernidad europea, en Italia, surge una de las voces más 
lúcidas. Como lo describe en sus películas uno de sus cineastas más 
renombrados, Federico Fellini, la península itálica vive su propia 
modernidad. Ahí están para retratarla La dolce vita u Otto e mezzo, 
dos de las más grandes realizaciones cinematográficas de la época. 
No es un dato menor observar que los protagonistas de sus películas 


son periodistas o directores de cine. Aunque la película que retrata 


por antonomasia el espíritu de la época es, probablemente, Blow up, 
de Michelangelo Antonioni; allí el protagonista es un fotógrafo, la 
profesión más paradigmática de los sesenta. Porque la modernidad 
tiene mucho que ver con lo icónico, y la publicidad, recordemos el 
famoso análisis sobre la publicidad de fideos que Roland Barthes hace 
en Retórica de la imagen de 1964, es una de las artes comunicativas 
de la época. Como lo señala Marshall Berman en Todo lo sólido se 
desvanece en el atre (1988), los años sesenta son una explosión creativa 
en la que lo real es puesto en debate. Y si lo real entra en crisis (“Sean 
realistas, pidan lo imposible”, decía uno de los eslóganes del Mayo 
francés), también el arte: eso es Andy Warhol con su obra Latas de 
sopa Campbell. 

En ese marco de modernidades y estéticas críticas surge el 
pensamiento del referente quizás más relevante del período, que 
también, como McLuhan, se convertirá en una pieza más de la cultura 
de masas. Nos referimos a Umberto Eco, el semiólogo italiano que 
a mediados de los sesenta publica Apocalípticos e integrados ante la 
cultura de masas, obra fundamental en el período, convertida en la 
biblia de la comunicología europea. Especialista en el arte medieval, 
Eco ya había escrito un libro relevante, Obra abierta (1962), con sus 
primeras reflexiones sobre informática, filosofía y semiótica, en el 
que destacaba que el arte nuevo, las nuevas estéticas, eran aquellas en 
las que el sentido no se clausuraba en la obra, sino en las que la obra 
se abría a las múltiples lecturas de los espectadores, de los lectores, 


de las audiencias. Son los años en que Europa está encandilándose 


con una nueva corriente de pensamiento —el estructuralismo-, 
en los que Roland Barthes, Claude Lévi-Strauss o Louis Althusser 
están renovando el pensamiento crítico. Pero también de toda la 
experimentación del arte pop, los happenings o las performances de 
aquellas vanguardias. En Argentina, esta renovación intelectual y 
artísticaestáidentificada con el Instituto Di Tella, que paradójicamente 
se sostenía con el proteccionismo industrial del primer peronismo. 
Si bien la obra académica de Eco tuvo más que ver con la teoría 
semiótica, desde La estructura ausente o Tratado de semiótica general, 
el análisis de la cultura mediática perduró como una de sus grandes 
preocupaciones. 

Para Eco (1968) la problematización de la cultura de masas se 
podría resumir de la siguiente forma. La mirada intelectual sobre la 
cultura de masas se ha dividido en dos posturas antagónicas: están 
los que ven los medios de masas como un fenómeno de degradación 
cultural, los apocalípticos, y los que viven subyugados por sus 
potencialidades, los integrados. Para los primeros, la cultura de masas 
mata la creatividad, busca un gusto medio. Manipula las conciencias 
de los espectadores y receptores; está dominada por las leyes del 
mercado. Promueve una cultura conformista, defiende una postura 
acrítica sobre el mundo y pasiva. Crea mitos y estereotipos. Para los 
segundos, la cultura de masas amplía los alcances de la cultura, la 
democratiza al extender los horizontes de consumo. No es solo un 
fenómeno capitalista porque reconoce expresiones de las culturas 


populares antes negadas por la cultura dominante y aristocrática. 


Abre la conciencia de las personas de sus particularismos y la vuelve 
más abierta, cosmopolita, moderna, progresiva; en ese proceso puede 
extender los marcos de aprendizaje y es una forma más de acceso a la 
información de los sectores bajos y medios. 

El problema, para Eco (1968), es que estas perspectivas 
maniqueas impiden pensar la cultura de masas. Una porque “habla 
de” la cultura desde una distancia aristocrática que denuncia más 
sus propios prejuicios que una mirada realista sobre el proceso; 
la otra, porque “habla la” cultura de masas, es decir, la produce, 
forma parte, no tiene una distancia crítica mínima. De ahí que 
la aceptación de la misma categoría de cultura de masas sea parte 
del problema; una aceptación que, paradójicamente, comparten 
apocalípticos e integrados. Según Eco, son categorías fetiches, es 
decir, conceptos que se usan y que cobran vida por ellos mismos. La 
idea de masa y la de hombre-masa que generalmente la acompaña son 
referencias habituales. Ahí el semiólogo italiano rastrea el origen de 
esta perspectiva en la concepción del crítico alejado de la realidad 
empírica. Eco menciona a José Ortega y Gasset (La rebelión de las 
masas), a Theodor Adorno (Dialéctica del iluminismo —de coautoría con 
Max Horkheimer- y Minima moralia), pero también puede ir más 
lejos, con Bruno Bauer; en todos ellos Eco encuentra esta concepción 
de distanciamiento. La crítica no debe mezclarse con la realidad 


porque la contamina. Su función es la negación. 


En este marco, el trabajo de Eco implica fundamentalmente 


no actuar con prejuicios. 


Aquello que, por el contrario, se reprocha al 
apocalíptico es no intentar nunca, en realidad, 
un estudio concreto de los productos y de las 
formas en que verdaderamente son consumidos. 
El apocalíptico no solo reduce los consumidores 
a aquel fetiche indiferenciado, que es el hombre 
masa, sino que —mientras lo acusa de reducir 
todo producto artístico, aun el más válido, a puro 
fetiche- él mismo reduce a fetiche el producto de 


masa. (1968: 24) 


Y para poner en evidencia esa crítica Eco incluso se da ciertos 
lujos. Si no, ¿qué otro sentido tiene incluir una cita en latín sin 
traducción de san Bernardo sobre el debate iconográfico en el siglo 
xı? ¿No es acaso un guiño a esa supuesta incultura que representaría 
la cultura de masas y toda reivindicación de su pertinencia, al menos 
desde el punto de vista crítico? Porque todo el trabajo de Eco es 
revalidar esa cultura como objeto de análisis, de investigación. 
Consideremos que en este trabajo Eco (1968) analiza productos 
fundamentales de la cultura de masas, como son las historietas de 
Superman y de Steve Canyon, la canción popular melódica o la misma 


televisión. Esta mirada crítica anticipa lo que será luego su trabajo 


quizás más conocido, su novela Elnombre de larosa, una de las primeras 
ficciones posmodernas, en la que los niveles de lectura, entre lo 
popular, lo masivo y lo de élite, se mezclan y son parte de la trama. 
Pero para lecturas de la cultura de masas en esa clave posmoderna 
habrá que esperar dos décadas. Todavía en los años sesenta la ruptura 


está en curso y reviste ya tintes trágicos. 


El compromiso de la cultura en crisis 


Para muchos, en la noche del 8 de agosto de 1969 culmina la década 
del sesenta, la cultura jipi y la revuelta generacional que había 
empezado con el rock y el flower power. Esa noche, tres jóvenes del clan 
Manson irrumpen en el domicilio de Roman Polanski, en California, 
y asesinan a su mujer —la joven promesa hollywoodense Sharon 
Tate- y a tres de sus amigos. La detención, el juicio y la condena del 
autor intelectual de la masacre, el gurú Charles Manson —músico, 
profeta contracultural, que se había codeado con la banda The Beach 
Boys y toda la movida californiana—, junto a cuatro de los integrantes 
de su secta, representó el final trágico del jipismo y el ocaso de las 
fantasías milenaristas de aquella generación que había soñado con el 
amor y la paz. 

Ese mismo año, una reconocida antropóloga, Margaret 
Mead, discípula de Franz Boas, que ha pasado gran parte de su vida 


estudiando las culturas originarias de la Polinesia, publica Cultura y 


compromiso. Estudios sobre la ruptura generacional. Un libro fundamental 
para comprender indirectamente qué profunda era la fractura de la 
sociedad americana y de qué forma angustiante se había transitado 
esa larga década de conflictos.32 

Como lo desliza en varias oportunidades Quentin Tarantino 
durante la reconstrucción de ese período y de ese caso en Once Upon a 
Time in Hollywood, aquellos años no habían sido fáciles. Alos conflictos 
generacionales y culturales, se sumaban los raciales. La lucha de los 
negros, las protestas universitarias, la guerra de Vietnam, el asesinato 
de los Kennedy, de Luther King, todo había sido demasiado para 
las generaciones que veían con temor cómo se desplomaban sus 
costumbres, sus seguridades. La tapa que la revista Life le dedica a 
Charles Manson el 19 de diciembre de 1969 es ilustrativa. Su rostro 
emerge desde las sombras como una suerte de Mefisto y el texto dice: 
“Un culto de amor y terror”. 

Fueron años difíciles y, en ese marco, las preguntas que se hace 
Mead (1993) son pertinentes. Estados Unidos surge de la Segunda 
Guerra Mundial como una de las potencias del orden internacional, 
pero la generación que está destinada a ejercer ese liderazgo no 
quiere saber nada con tomar esa posta. ¿Por qué miles de jóvenes de 
las clases altas, medias y trabajadoras, que a principios de los años 


sesenta inician su vida adulta, rechazan los valores de una sociedad 


32 El rescate de esta obra se la debemos, como probablemente muchas otras 
lecturas, a Martín-Barbero, quien realizó esta observación en un artículo capital, 
titulado “Heredando el futuro. Pensarla educación desde la comunicación” y publicado 
en 1996, en el número 5 de la revista Nómadas de Bogotá, Colombia. 


que les dio trabajo y educación a sus padres? ¿Por qué las nuevas 
generaciones no quieren compartir las ganancias y los beneficios de 
una sociedad que, gracias al esfuerzo y el ahorro de sus antepasados, 
hoy está en condiciones de producir más riqueza y poder que ninguna 
otra de las generaciones anteriores? Las preguntas son acuciantes. 

Probablemente no había nadie más preparada para intentar 
una respuesta que esta antropóloga que en sus investigaciones sobre la 
tribu arapesh en Nueva Guinea descubre que las diferencias sexuales 
no implicaban necesariamente los roles y funciones de hombres 
y mujeres; una investigadora que había pasado largas estadías 
conviviendo en comunidades tribales alejadas de la civilización 
moderna y encuentra sociedades antiguas en las que las mujeres 
ejercían los roles dominantes y los hombres cuidaban a los hijos y 
los educaban; por supuesto, se necesitaba una mirada desprejuiciada 
para comprender las causas de una ruptura tan profunda como la 
que proponían los jóvenes de los años sesenta. 

En un mundo donde las culturas propias, originales, ya 
no podían concebirse como las únicas, donde los medios de 
comunicación, como la radio y la televisión, pero también los viajes 
en aviones, los satélites, la extensión de autopistas, el cine, acercaban 
a cada nueva generación formas nuevas de vestirse, de trabajar, de 
pensar, de comunicarse, relativizando las respuestas que heredamos 
del pasado; ante ese paisaje de incertidumbres, Mead se preguntaba: 


¿en qué vale la pena comprometernos? 


Para Mead (1993) había tres formas de interpretar lo que 
estaba pasando, y esas formas guardaban relación con tres maneras 
diferentes de entender cómo determinadas culturas enfrentaban su 
relación con el pasado, el presente y el futuro. Para esta investigadora 
la cultura es el legado que cada pueblo se da a sí mismo para enfrentar 
las vicisitudes de la vida: qué comemos, cómo nos vestimos, cuáles 
son nuestras instituciones, nuestras costumbres, lo que entendemos 
por salud o enfermedad y cómo las tratamos, todo eso forma una 
cultura. Y esa cultura se transmite de generación en generación. 
Nacemos dentro de una de esas culturas y lentamente vamos 
desarrollando un aprendizaje. No solo aprendemos con los libros, 
sino también en los cuentos infantiles, en los juegos, con las comidas 
o en las canciones. Sin embargo, lo que muchas veces no vemos es de 
qué manera cada sociedad, cada cultura, organiza la transmisión de 
esos valores, de esas costumbres, de esos saberes. Para esta referente 
de la antropología cultural y del género, la clave está ahí. La crisis que 
vivimos, dice ella, se refleja en una transformación de las formas en 
cómo se transmite la cultura. 

Mead llama a una de esas formas culturas postfigurativas. Son 
aquellas en las que los hijos aprenden de los mayores. Son los ancianos 
los que guían a las comunidades, y lo hacen porque entienden que 
las formas del pasado serán perdurables. “Las sociedades primitivas 
y los pequeños reductos religiosos e ideológicos son principalmente 
postfigurativos y extraen su autoridad del pasado” (Mead, 1993: 35). 


Por eso son sociedades que miran hacia atrás, se legitiman en la 


autoridad de los sabios y el tiempo es el que otorga esa sabiduría. 
De algún modo, dice Mead, para esas sociedades el futuro está en 
el pasado: “La cultura postfigurativa es aquella en que el cambio es 
tan lento e imperceptible que los abuelos que alzan en sus brazos a 
los nietos recién nacidos no pueden imaginar para estos un futuro 
distinto que el de sus propias vidas pasadas” (1993: 37). 

La segunda cultura a la que se refiere Mead es la cultura 
cofigurativa. Esta es la que ella identifica con el presente, con su 
presente. Allí aprendemos de nuestros pares. De nuestros amigos, 
de los contemporáneos. Los saberes del pasado ya no sirven para 
responder a las demandas de los nuevos contextos, y buscamos en 
nuestros pares, en los que conviven con nosotros, las respuestas a 
los desafíos que ese nuevo mundo en transición nos plantea. “La 
cofiguración se produce en las circunstancias en que la experiencia 
de la joven generación es radicalmente distinta de la de sus padres, 
abuelos y otros miembros más ancianos de la comunidad inmediata” 
(Mead, 1993: 69). El pasado ya parece lejano, y aunque los adultos 
siguen siendo referencias, sus modos de vivir, sus respuestas ya no 
están a la altura de los nuevos desafíos. Acá el futuro es hoy. 

La tercera es la cultura prefigurativa. Ahí ya los mayores 
aprenden de los hijos. Somos como los inmigrantes en un país 
nuevo. Nuestras costumbres, nuestro legado ya se encuentra alejado. 
Ya ni siquiera sirven las respuestas del presente. “En cambio, la 
nueva generación, los jóvenes rebeldes y explícitos de todo el mundo 


que se baten contra los controles que los sujetan se asemejan a los 


miembros de la primera generación nacida en un país nuevo” (Mead, 
1993: 117). El futuro ya llegó, como dice la canción. En las culturas 
prefigurativas, las nuevas generaciones ya no tienen que desaprender 
nada. Su cultura ya está un paso adelante. 

En la tríada que construye Mead (1993) está su interpretación 
del problema. El mundo actual está cruzado por las fuerzas en tensión 
entre las culturas postfigurativas (nuestros abuelos), las cofigurativas 
(nuestros padres y nosotros mismos) y las prefigurativas (nuestros 
hijos, los millennials). La respuesta final de Mead tiene que ver con 
dónde ubicamos el futuro. Si para las sociedades tradicionales el 
futuro estaba en el pasado y para las desarrolladas el futuro estaba 
adelante, hoy se abre la posibilidad de pensar si no hay que reubicar 
el futuro con nosotros, una forma de tomar, como señaló Martín- 
Barbero (1996), un pasado no coactivo y un futuro que no nos lleve 


por delante. 


CAPÍTULO VIII 


LA SEGUNDA MODERNIZACIÓN LATINOAMERICANA 


El camino de la televisión en América Latina no se puede desvincular 
del proceso general del desarrollo de los medios en el continente. 
Como lo ha señalado Elizabeth Fox en “La política de reforma de 
la comunicación en América Latina” (1988), este fue un proceso 
continuo que se da, escalonadamente, en los distintos países de 
Latinoamérica desde mediados de la década del veinte, entre técnicos, 
artistas, empresas radiofónicas, Gobiernos y capitales trasnacionales 
interesados en abrir mercados para los nuevos medios técnicos de 
comunicación, desde el cine, la radio y, luego, la televisión. 

En el marco de ese proceso, se pueden describir dos grandes 
etapas. La primera, cuando la radio y el cine comienzan a dar sus 
primeros pasos en América Latina; aquí, en general, la participación 
de los Gobiernos de la región es significativa, como en el caso de 
México, Uruguay y Brasil, donde la radio se desarrolla claramente 
gracias al apoyo estatal, en una concepción pública de la radiofonía 
con fines educativos. En el caso de México, la fuerte influencia del 
Partido Revolucionario Institucional, luego de la revolución, marca 
las perspectivas de una comunicación con fines culturales; lo mismo 


sucede en Brasil o Uruguay. En el caso argentino, la diferencia es 


sustancial, ya que la radio fue eminentemente privada con fines 
comerciales, con una fuerte impronta publicitaria. 

El caso del cine fue diferente. Como dice Paulo Antonio 
Paranaguá en Tradición y modernidad en el cine de América Latina, 
“desde la introducción del invento de Edison y Lumiere, el cine es 
una importación, algo que viene desde afuera. La organización, la 
distribución y la estructuración del mercado superan las fronteras. 
A principios del siglo xx, aun una plaza fuerte como es Argentina, 
que está insertada en el Cono Sur: a partir de Buenos Aires, Max 
Glúcksmann crea una red de distribución en los países vecinos” 
(20083: 19). Por supuesto, este proceso no impidió el surgimiento 
de un cine nacional, pero hubo que esperar a los años treinta para 
que las dos plazas fundamentales de la producción cinematográfica 
latinoamericana, esto es, Argentina y México, abastecieran a los 
espectadores del continente con historias, climas, músicas y estrellas 
que hablaran en su idioma y reflejaran sus pasiones. En eso tuvo 
mucho que ver el surgimiento del cine sonoro. Desde el tango, el 
bolero, las melodías de arrabales y peñas, el melodrama y la historia 
costumbrista, hicieron mucho por la construcción de un lenguaje que 
lograra la identificación de las audiencias. Sin embargo, este hecho 
realmente auténtico no quita la permanente internacionalización del 
arte cinematográfico que estuvo siempre fuertemente ligado a las 
corrientes artísticas tanto norteamericanas como europeas. Desde el 
cine negro hasta las olas del neorrealismo italiano o la nouvelle vague 


francesa. 


El caso de la radio también fue diferente, tanto por los costos 
de producción como por la ligazón fuertemente cotidiana de sus 
mensajes y sus productos. La radio es la cotidianidad, el presente, y 
un ida y vuelta o feedback muy directo. Así el proceso de desarrollo de 
la radio continúa con aquellas características hasta entrada la década 
del treinta; en los años cuarenta, las políticas públicas retroceden, 
otorgándole al sector privado una preminencia determinante. 

En esta segunda etapa, en el contexto del final de la Segunda 
Guerra Mundial, como señala Fox, la presencia del sector privado y el 
capital trasnacional norteamericano es significativamente creciente. 
Casi el setenta por ciento de la información que recibía América 
Latina provenía de los Estados Unidos. Recién con los Gobiernos 
populistas de la posguerra en Argentina, Brasil o Colombia, esto 
trató de revertirse con políticas proteccionistas de la intervención del 
capital internacional. 

Sin embargo, en el caso de la televisión, a principios de los 
años cincuenta, la participación estatal fue determinante. En el caso 
de Colombia, Perú y Venezuela, con Gobiernos militares; aunque 
rápidamente el sector privado comercial con presencia trasnacional 
incrementó su intervención, como en el caso de México y Perú. “La 
televisión estatal venezolana salió al aire en 1952, bajo la dictadura 
de Pérez Giménez. Poco después salió al aire el Canal 2 de Caracas, 
propiedad de un empresario norteamericano” (Fox, 1988). 

Paradójicamente, como ha señalado Carlos Monsiváis en Atres 


de familia. Cultura y sociedad en América Latina (2000), la televisión fue 


un fenómeno imprevisto que reordenó el completo mapa cultural 
de las Américas, acercando las culturas regionales, globalizando 
las familias, integrando a los pueblos y diseminando fantasías de 
consumo en unas sociedades que hasta entonces ni se lo imaginaban. 
Paradójicamente, porque todos los Gobiernos latinoamericanos que 
ayudaron a su desarrollo solo la concibieron, en principio, como un 
“simple entretenimiento” sin prefigurar jamás el lugar definitorio 
que vendría a ocupar. 

Resultaba, por supuesto, difícil de imaginar que aquel 
pequeño aparato, de imágenes toscas en comparación con el cine, 
menos proclive a la imaginación como lo era la radio y, en ese 
momento, costoso para un trabajador medio, pudiera desplazar a 
los dos grandes medios de entretenimiento como eran la radio y el 
cine. Pero, además, para el espectáculo en vivo estaba el prestigio del 
teatro o de la lírica. La televisión era un híbrido. Recién luego de las 
primeras transmisiones de espectáculos en vivo (como un partido de 
fútbol o eventos políticos) el fenómeno de la televisión comenzaría a 
cobrar significación. 

La primera transmisión televisiva de América Latina le 
pertenece a México y se debe al trabajo del ingeniero Guillermo 
González Camarena; casi en simultáneo con los inventos europeos 
y norteamericanos realiza las primeras pruebas en el año 1938, con 
patentamiento propio, y la que se considera la primera transmisión 
televisiva del continente se produce el 19 de agosto de 1946. En 1950, 


México era el sexto país en el mundo en transmisiones televisivas. 


Brasil lanza su primera señal en noviembre de ese año, TV Tupi, de 
la mano del magnate brasileño de los medios Assis Chateaubriand, 
dueño de una cadena de diarios y radios de ese país. La primera 
transmisión en Argentina fue para la celebración del Día de la Lealtad, 
un 17 de octubre de 1951, con una Eva Perón ya dando muestras de 
la enfermedad que la llevaría a la muerte un año después. Aunque 
hay pruebas de transmisiones anteriores, más técnicas, uno de 
los impulsores de la televisión argentina es Jaime Yankelevich, 
empresario de la radiofonía, propietario de Radio Belgrano, una de 
las primeras emisoras de la ciudad de Buenos Aires. Con equipos 
traídos de Estados Unidos, y el aval del ministro de Comunicaciones, 
aunque hasta hace poco tiempo el empresario fuera un férreo opositor 
al Gobierno peronista, Yankelevich pudo hacer la primera emisión. 
La que estuvo detrás de este impulso fue la misma Evita, que dio el 
respaldo para el emprendimiento. Poco tiempo después de ese 17 de 
octubre comenzaron las transmisiones regulares, incluso instalando en 
noviembre de ese año el primer aparato en Olivos, la residencia del 
presidente Juan Domingo Perón, por lo cual, para hacer las pruebas de 
calibración del aparato, se suspendieron los programas por unas horas 
(Ulanovsky, Itkin & Sirvén, 1999). 

A finales de la década de 1950, en el contexto general de 
finalización de los proyectos populistas en Argentina, México y Brasil, 
la política exterior norteamericana comenzará un marcado proceso 
de readecuación geoestratégica. Por la Guerra Fría, América Latina 


—patio trasero de Norteamérica, en disputa con la Unión Soviética— 


comienza a recibir la marcada influencia estadounidense. El momento 
culminante de este proceso es el lanzamiento en 1963 de la Alianza 
para el Progreso; en ese esquema las dimensiones comunicacionales 
aparecen estratégicamente valoradas por el Departamento de Estado 
norteamericano. Robert McNamara (1916-2009), secretario de Defensa 
dela Administración Kennedy, lanza el concepto de desarrollo es seguridad, 
por lo que las inversiones norteamericanas comienzan a hacer pie en la 
región. Los medios son en parte un reaseguro ideológico cultural para 
ese proyecto. Como prueba de su relevancia, la revista Primera Plana, 
adalid de la modernización del país, publica en tapa, en su lanzamiento, 
el rostro de John Kennedy. La televisión será entonces un medio idóneo 
para ese proceso. Seriales como Superman, Ruta 66, las comedias de 
Lucille Ball, comienzan a ser parte de las tiras diarias de los hogares de 
América Latina. Goar Mestre, magnate de la radiodifusión cubana, en el 
exilio desde 1960, reubicado en Buenos Aires, y fundador de Proartel — 
propietaria del nuevo Canal 13—, se convierte en la cabecera de una red 


con medios en Chile, Paraguay, Uruguay y Bolivia. 


Peronismo, modernización y consumo 


Pero tampoco es explicable el proceso de desarrollo de 
la televisión como catalizador cultural de la modernidad si no 
consideramos los factores contextuales que se dan en la región, en 


particular, en el caso argentino, en el cual, en el marco del primer 


y segundo gobierno de Perón, surge un sujeto obrero consumidor. 
Aunque no es común en la historiografía clásica asociar el peronismo 
con las clases medias, una nueva corriente de estudios ha puesto en 
valor el rol clave del peronismo en la transformación sociocultural de 
la clase obrera. Integración, inclusión, acceso, migraciones, consumo, nueva 
visibilidad, son conceptos que comienzan a utilizarse para describir el 
acceso de la clase obrera a la modernización en el contexto del primer 
peronismo. Una serie de trabajos de historia cultural comienza 
a construir este recorrido. Ahí están la investigación de Ezequiel 
Adamovsky, Historia de la clase media argentina (2009); la de Matthew 
Karush, Cultura de clase (2013); o la de Natalia Milanesio, Cuando los 
trabajadores salieron de compras (2014). 

La lectura sobre el período que aportan estas investigaciones 
radica en matizar la tradicional interpretación que se había hecho, a 
partir de los trabajos de José Luis Romero y Leandro Gutiérrez, sobre 
el ascenso social de los años treinta y la dilución de los conflictos de 
clase. Por el contrario, estos autores (Adamovsky, 2009; Karush, 2013; 
Milanesio, 2020 [2014]) señalan la importancia que representó para 
los trabajadores el peronismo como palanca para su incorporación 
al consumo e inclusión social, pero, a su vez, cómo este proceso de 
mejoras nunca dejó de expresar también las diferentes identidades 
de clase. Como señala Milanesio (2020 [2014]), en poco tiempo el 
peronismo impuso medidas que apuntaban a la “industrialización 
del país, el alto poder adquisitivo del salario, la migración interna y el 


consumo”. Proceso que promovió en pocos años el “surgimiento de 


un consumidor obrero como una fuerza social única que transformó 
la Argentina moderna”. Perón logró estas consecuencias con una serie 
de medidas como las que destaca Milanesio: “Además de los aumentos 
salariales y el aguinaldo, otras medidas, como las vacaciones pagas, 
licencias pagas por enfermedad y el congelamiento de alquileres —el 
monto del presupuesto mensual destinado al alquiler pasó del 18% 
en 1943 al 2,6% en 1957-, incrementaron notablemente el ingreso 
disponible de los sectores trabajadores”. 

Este proceso de mejoras económicas implicó un período 
fuertemente asociado a la modernización del país. En ese marco, 
la adquisición de bienes de consumo como heladeras o lavarropas 
se articuló claramente, en el imaginario social de la época, a lo que 
representaba la modernidad cultural: la televisión. Como refieren 
los testimonios recogidos por Mirta Varela y Alejandro Grimson en 
Audiencias, cultura y poder. Estudios sobre televisión (1999), la televisión 
era un objeto largamente ansiado por los consumidores populares, 
que asociaron sus mejoras en el nivel de vida logradas por el 
peronismo al televisor como símbolo de prestigio e integración. 
Pero ver televisión no era solo un fenómeno hogareño: ya muchos 
testimonios hablan de los cambios en las prácticas de consumo de 
los eventos, sean estos partidos de fútbol o programas especiales que 
se veían colectivamente en bares o en la calle desde las vidrieras. 
La televisión connotaba esa avidez de acceso a la información, a los 


nuevos gustos populares, como el fútbol, el boxeo o los espectáculos 


musicales. Pero además se compartía en el barrio, los fines de semana 
en los que vecinos y parientes se congregaban a ver televisión. 
Como relatan Carlos Ulanovsky, Silvia Itkin y Pablo Sirvén en 
Estamos en el atre (1999), la primera programación televisiva estuvo 
muy ligada a la radio, con locutores que en su mayoría provenían 
del otro medio y comenzaron a experimentar ese nuevo lenguaje. 
En general los artistas que ya eran consagrados en la radio o el cine 
miraron a la pequeña pantalla con desconfianza, de ahí que mucho 
de aquella primera programación descansara en noveles intérpretes. 
José Pepe Biondi, Pinky (Lidia Satragno) o Guillermo Brizuela Méndez 
fueron las primeras voces y rostros que se mostraron en la pequeña 
pantalla. Rápidamente, el foco de atención estuvo puesto en la mujer 
consumidora. De ahí que uno de los primeros programas fuera el de 
Petrona Carrizo de Gandulfo (Doña Petrona), cocinera, que comenzó 
con sus emisiones semanales desde el año 1952. También el teleteatro 
fue un género que rápidamente se adaptó a la pantalla. Venía de una 
larga tradición en la radio, pero fue una autora novel, Celia Alcántara,?* 
que sin ninguna experiencia en guiones de televisión comenzó 
a escribir los primeros libretos. Por supuesto que la popularidad 
de la televisión se desarrolló a la par del proceso de definición del 
lenguaje televisivo. Entre el circo, el melodrama, el noticioso, la 
televisión comenzó a convertirse en un espacio de variedades que 


logró su máxima expresión con los programas ómnibus, como se 


33 Autora de referencia en el medio, escribió los guiones de clásicos como 
Simplemente María (1966) o Rosa... de lejos (1980). 


denominaba a las tiras de larga duración en la programación de los 
fines de semana. Sábados circulares fue quizás el paradigma de ese tipo 
de envío televisivo, conducido por el locutor José Pipo Mancera, que 
acaparaba la atención de enormes audiencias que quedaban pegadas 
a las pantallas durante horas. La transmisión en vivo del casamiento 
de Ramón Palito Ortega y Evangelina Salazar en febrero de 1967, dos 
de las máximas estrellas de la música y el cine de aquella época, tocó 
el máximo rating del que se tenga conocimiento, con un encendido 
del ochenta por ciento de las pantallas existentes. Este fenómeno 
fue lo que contribuyó a definir a la televisión como el vínculo social 
preeminente de las sociedades modernas, categoría con la que el 
sociólogo Dominique Wolton definió el lenguaje televisivo en su obra 
Elogio del gran público (1992). La toma directa, el registro de eventos 
en simultáneo y la espectacularidad de una crónica de lo cotidiano 
cimentaron el lugar definitivo de la televisión como ese nuevo tótem 
de las sociedades occidentales. La crítica erudita inmediatamente vio 
en ese vínculo tan estrecho, en la popularización de las antenas en 
favelas y villas de emergencia, como en las pasiones que despertaban 
teleteatros lacrimógenos o partidos de fútbol, un fenómeno de 
alienación, de degradación del gusto y la cultura. 

Resultaba paradójico, las sociedades latinoamericanas se 
modernizaban, la cultura de masas se extendía, la televisión inducía al 
consumismo, pero a la vez se incorporaban hábitos de autonomía, de 
sociabilidad y formas de sentir y pensar, que iban a acompañar a unos 


sectores populares que se politizaban. Estas contradicciones fueron 


vistas por una crítica que comenzó a indagar el fenómeno desde otra 
matriz. La sociología que había impulsado Gino Germani daba sus 
primeros frutos en las investigaciones sobre consumo y televisión 
en la obra de Heriberto Muraro, Eliseo Verón, Aníbal Ford. Acaso la 
publicidad de electrodomésticos, con sus discursos sobre las mejoras 
en las tareas del hogar que liberaban a la mujer de aquella pesada 
carga, reflejó, implícitamente, un proceso de independencia de la 
mujer y una solapada crítica al machismo latinoamericano. Muraro 
realizó, en Invasión cultural, economía y comunicación (1987), las primeras 
observaciones sobre este lugar de mediación que empezaba a operar 
en el discurso televisivo, restándole la tendencia manipulatoria que la 
visión marxista exacerbaba. Así, para uno de los primeros sociólogos 
dedicados a estudiar este fenómeno comunicacional, la televisión 
fue una aliada de los sectores populares que aprendieron, a través 
de la pequeña pantalla, formas de socialidad urbana que les sirvió 
para manejarse en la gran ciudad. Claramente, estos eran los nuevos 
pobres que migraron ahora del interior y los países limítrofes a las 
grandes ciudades como Buenos Aires, conformando las poblaciones 
o villas miseria del conurbano. 

Este panorama de crecimiento del consumo, tanto material 
como cultural, no estaría completo sin los datos que muestran la 
progresión de la inclusión educativa que produce el peronismo en 
el poder. Según datos oficiales de la época, el número de alumnos 
de las escuelas primarias entre 1946 y 1952 había crecido un 20%, 


pasando de 1267459 alumnos a 1512184. En el mismo período se 


construyeron mil escuelas y más de seis mil secciones. Del mismo 
modo, durante el gobierno peronista creció significativamente la 
matrícula universitaria, que casi fue duplicada en cinco años, entre 


1945 y 1950. 


Corolario 


La cultura de masas nació como un oxímoron. Paraalgunos, el doloroso 
esfuerzo de crear una cultura no podía convertirse en un pasatiempo y 
una expectación serializada, consumida como se compran papas fritas 
o latas de tomate. Pero fue tan poderosa su irrupción y tan rápida que 
estas consideraciones quedaron descartadas. Los cómics, el cine, la 
radio, la televisión, todos los objetos de la crítica quedaban obsoletos 
antes de que la crítica pudiera conocerse y nada, ni lo más complejo 
y rupturista, quedaba lejos de sus costas, que avanzaban como una 
marea tragándose todo. Había en el fondo un frenesí, una ansiedad, 
una vorágine, que inventaba técnicas, productos, estilos, consumos, 
negocios, mutando en forma permanente. La experimentación 
o las vanguardias se sucedían, los artistas se confabulaban con los 
técnicos, con los hombres y mujeres de negocios; y las masas seguían 
masificáandolo todo. Fue una cultura que nació en un desierto, en 
un país nuevo sin pasado, que se apropió de todas las memorias, de 
todos los mitos y leyendas, como si fueran propios. Y esa ambición 
demiúrgica fue captada también por otras culturas que mutaron 
con ella. Periferias, imperios, tradiciones, herencias largamente 
amasadas, se volvieron el escenario de sus mercancías, en sus vitrinas, 
en sus pasajes, en sus teatros, paisajes estrambóticos y luminosos; 


monstruos, fantasmas, artistas de circo, bailarinas, psicópatas, 


mafias, bandoleros, atletas, conquistadores, heroínas, vagabundos, 
príncipes y reinas, todos fueron protagonistas del imaginario de una 
cultura de conquistas; el viaje al centro de la Tierra, a la Luna, las 
travesías de los océanos o de las inmensas arenas, fueron motivo de 
sus épicas; si las viejas culturas miraban al cielo, a lo alto, la nueva 
cultura era terrenal, detectivesca, documental, antropológica. Pero, 
paradójicamente, esta nueva cultura, la de masas, que en principio 
tendió ala unificación, al consumo del mainstream, a producir infinitas 
versiones de la misma historia, de la misma prenda de ropa o del 
último grito de la música, mutó también; dejó de ser lo mismo para 
lo mismo, buscó distinguirse, buscó su marca, su estilo, rompiendo 
una y otra vez con la imposición de las costumbres. Evidentemente 
el bicho de la modernidad estaba también en su interior. Y todas las 
sociedades, las que eran atropelladas por su vorágine, sus ritmos, sus 
colores, sus paisajes, sus rostros, se adaptaron localmente. Buscaron 
no ser la copia, sino la adaptación, la emergencia también de la propia 
identidad. Hegemonía cultural, resistencias críticas, identidades 
mestizas, la producción cultural de las periferias se pareció a la de 
las metrópolis, pero, a su vez, las metrópolis sufrieron la influencia 
de sus periferias; migrantes, transterritoriales, relocalizaciones, lo 
popular masivo globalizado fue el final de un proceso que comenzó 
también como una chispa, con el relato de un primer viaje en globo, 
en los primeros compases que se escucharon en un transistor y la 
música hizo que moviéramos los pies sin querer, o con ese rostro 


inmenso atrapándonos en la pantalla, cuando la luz se apagaba y esas 


fosforescentes y diminutas volutas blancas flotaban en el aire. Porque, 
como señaló Benjamin, “el que ignore la fotografía [acá podríamos 
ampliar el concepto a todas las imágenes, cualquiera sea el soporte] 


será el analfabeto del futuro” (1982: 87). 


“TERCERA PARTE 


'TECNICIDADES: DE LAS CULTURAS A LA 
BIOPOLÍTICA (1970-2020) 


CAPÍTULO IX 


GLOBALIZACIÓN ECONÓMICA Y 
MUNDIALIZACIÓN CULTURAL 


La primera conexión a Internet en América Latina se hace en febrero 
de 1989 en México; luego siguieron Chile en abril de 1990, Brasil 
en junio de ese año y Argentina en octubre (Robles Garay, 1999).** 
En el mismo año de la primera conexión, Francis Fukuyama 
publicó el artículo “¿El fin de la historia?”, en la revista de relaciones 
internacionales The National Interest, iniciando así un largo debate 
sobre el sentido de toda una época y augurando el advenimiento de 
una nueva era dominada por la paz y el progreso. 

Si bien gran parte de sus predicciones estuvieron lejos de 
cumplirse (la guerra del Golfo comenzaría el año siguiente, por 
dar un ejemplo), lo cierto es que su tesis marcó a fuego la década 
del noventa. Es también cierto que esos cantos de feroz optimismo 
estaban encadenados a una serie de procesos que se venían gestando 
desde larga data; en particular, la caída de la experiencia socialista del 
otro lado del Muro, como la reunificación alemana luego de cuatro 
décadas de separación, el fin de la Guerra Fría y la universalización 


del capitalismo. 


Es importante señalar aquí, como expone Fernando Escalante 
Gonzalbo en Historia mínima del neoliberalismo (2015), que aquello que 
se viviera tan dramáticamente del otro lado de la cortina de hierro había 
dado sus primeros pasos tiempo atrás. Específicamente, a mediados 
de la década del setenta, con la famosa crisis del petróleo,?? pero 
también con el desarrollo lento e indefectible de una transformación 
profunda en los modos de producción y en la organización del 
trabajo. 

El primer teórico que hizo observaciones pertinentes sobre 
este proceso fue Alain Touraine, quien, en La sociedad posindustrial 
(1969), trató de explicar lo que había en el fondo, larvando como una 
libélula, antes del estallido de la sociedad francesa en Mayo del 68. Por 
supuesto, había unas expectativas manifiestas de cambios culturales e 
institucionales a las que la rígida respuesta de las tradiciones francesas 
no hizo más que exasperar, pero debajo de esa trama de superficie 
se encontraban en movimiento, deslizándose como fallas geológicas, 
nuevas formas de producción y trabajo que las jóvenes generaciones 
intuían. Quien vio también esos movimientos del otro lado del 
Atlántico fue el politólogo Daniel Bell, que, en El advenimiento de la 
sociedad posindustrial (1994), señalaba lo que se estaba incubando bajo 
la superficie de las protestas y los movimientos estudiantiles. Uno de 


esos movimientos soterrados aludía al pasaje de una industria pesada 


35 La denominada crisis del petróleo tuvo lugar en 1973 cuando las naciones 
de la Organización de Países Exportadores de Petroleo (OPEP) decidieron elevar el 
precio del combustible de manera unilateral, provocando un proceso inflacionario y 
desencadenando una crisis de productividad en los países desarrollados que dependían 
de su comercialización. 


ala de los servicios, y de los trabajadores de mameluco a los de cuello 
blanco. 

Bell ya había atisbado los nuevos rumbos de la sociedad 
norteamericana en el ensayo anterior: El fin de las ideologías. Ahora, 
las estructuras tradicionales del sistema americano de producción, 
nos referimos al fordismo, columna vertebral de su desarrollo, 
comenzaban a conmoverse. Cinco factores eran determinantes en 
este proceso: el primero, el paso de una economía productora de 
mercancías a una economía productora de servicios; el segundo, 
la preminencia de clases profesionales y técnicas en el mercado 
de trabajo; en tercer lugar, el surgimiento de una nueva axiología 
tendiente a los aspectos teóricos y culturales de lo social; cuarto, la 
centralidad de lo tecnológico y el control de sus derivados; y, por 
último, la aparición de una élite intelectual ahora a cargo de la 
toma de decisiones. Para Touraine (1969) eso ya tenía un nombre: la 
sociedad tecnocrática o programada. 

Pero tanto las teorizaciones de Touraine como de Bell no 
tendrían visos de convertirse en una realidad política hasta que 
ese andamiaje intelectual madurara un lustro después. Esa fue la 
misión que asumieron Margaret Thatcher y Ronald Reagan, los 
padres políticos del denominado neoliberalismo. Imbuidos de las 
recomendaciones economicistas de Milton Friedman, ambos actores, 
con el respaldo monolítico de sus partidos políticos y un fuerte 
consenso social, se dedicaron durante toda la década del ochenta a 


demoler el complejo edificio estatal y regulatorio que había armado 


el estado de bienestar desde la posguerra. La que representó, en parte, 
la posición más dura fue sin duda Thatcher, la Dama de Hierro, que 
asume como primera ministra en mayo de 1979. Desde ese momento 
impone un programa liberal clásico: reducción de impuestos, baja 
del gasto público, suspensión de regulaciones, privatizaciones. Como 


bien señala Selina Todd: 


En 1979 el pacto que se había firmado durante la 
Segunda Guerra Mundial entre el pueblo y sus 
políticos —trabajo duro a cambio de un salario 
para vivir y unas prestaciones sociales como red de 
seguridad- llegó a su fin. El desempleo aumentó 
mientras se recortaban los subsidios. Antaño 
vistos como pilares esenciales de una sociedad 
civilizada, el bienestar y el pleno empleo ahora 
eran denunciados por Margaret Thatcher como 
obstáculos para el crecimiento económico. (2018: 


588) 


Como se dice habitualmente: más mercado, menos Estado. 
Después de un ciclo inflacionario desgastante para la sociedad 
británica, Thatcher impuso draconianamente un proceso de 
privatizaciones de empresas públicas, que la enfrentaron seriamente 
con los sindicatos. La pelea más dura la tuvo con el sector minero. 


Una larga huelga durante el año 1984 se convirtió en el catalizador 


para la reformulación de la actividad, con la consiguiente derrota del 
sector sindical. Esta batalla, si bien dramática, tuvo en realidad un 
componente simbólico tan fuerte como el económico. El motivo de la 
inflexibilidad de Thatcher, confesada por ella misma tiempo después, 
se vinculaba con una batalla cultural. La frase que lo expresó muy 
bien fue: “¿La sociedad?, no existe tal cosa”. En este sentido, surgía, 
desde la isla europea, el primer mensaje fuerte en la consolidación de 
un proyecto político individualista, de nuevo tipo, que, inspirado en 
las viejas banderas del liberalismo, parecía ahora encarnar los vientos 
de una nueva época de transformaciones. No tendríamos que esperar 
mucho tiempo para que esta batalla se convirtiera en un programa. 


Lo fue: se llamó el Consenso de Washington. 


El Consenso de Washington y el paradigma neoliberal 


en América Latina 


Como señalamos ya, el fin de la historia no resultó tan pacífico; el 17 de 
enero del año 1991 George Bush lanza la Tormenta del Desierto, el 
despliegue militar más grande de las guerras contemporáneas, en el 
que intervinieron más de 34 países, con el aval de las Naciones Unidas, 
para reprimir la anexión de Kuwait por parte de Irak, producida 
unos meses antes por el dictador Sadam Huseín. Fue también el 
lanzamiento internacional de la primera cadena de televisión de 


noticias globales, la CNN, propiedad del magnate Ted Turner. Como 


señaló Jean Baudrillard en su provocador texto “La guerra del Golfo 
no existió”, publicado en Libération en enero de 1991,3 la transmisión 
televisiva de la guerra fue tan o más importante que la guerra misma. 

Comenzaba así un largo debate intelectual sobre las 
consecuencias de una sociedad sobremediatizada en el que las 
grandes gestas políticas, los largos procesos sociales y los relatos que 
los acompañaran quedaban descartados por una cultura del instante, 
fragmentaria y virtual. Pocos años antes, Jean-François Lyotard 
denominó a este espíritu de época como “la condición posmoderna” 
(1990). Esta nueva forma cultural tuvo especial atención sobre los 
fenómenos técnicos de la virtualidad y el simulacro del mundo digital. 
Román Gubern, Pierre Lévy, el mismo Baudrillard, teorizaron sobre 
esta falta de espesor histórico que implicaban las simulaciones en los 
videojuegos como SimCity, una suerte de no lugares que impulsaban 
los fetiches tecnológicos que calaban profundamente en el imaginario 
cultural. A este proceso ayudó mucho la renovación artística del cine 
de ciencia ficción. Blade Runner, Alien, The Terminator, olarecuperación 
de novelistas como Philip Dick, Stanislaw Lem o Brian Aldiss, son 
parte de un proceso en el que la problemática sobre la alteridad entre 
humanos y máquinas cobra una particular significación. La aparición 


de replicantes, cyborgs? o criaturas que mutaban absorbiendo la 


36 También publicado ese mismo año por editorial Anagrama como La guerra 
del Golfo no ha tenido lugar. 


37 En 1984, la filósofa Donna Haraway publica El manifiesto cyborg, que da forma 
ensayística a este proceso de mutaciones culturales. Las máquinas están ahí y ya son 
parte de nosotros. 


genética humana, como en la remake de La cosa de John Carpenter, 
le dio al semiólogo italiano Omar Calabrese (1999) la pista de que 
entrábamos en una nueva era: la llamó “la era neobarroca”. Al igual 
que en la confusa salida de la Edad Media, en la que el arte barroco 
de los siglos xvi y xvu expresó la angustia, la desorientación y la 
ambigúedad de una época, la salida de la modernidad racionalista, 
el fin de las utopías y la impresión de que entrábamos a un mundo 
apocalíptico fue una de las expresiones centrales del cine y el arte de 
los años noventa. 

En forma paralela, la economía seguía su curso despedazando 
los proteccionismos, las barreras comerciales, los mercados internos 
de países centrales y periferias. Si la guerra del Golfo da comienzo al 
proceso de globalización, el nacimiento del primer conglomerado 
mundial de noticias que cubre el conflicto desde el mismo lugar de los 
hechos transmitiendo en vivo, durante las veinticuatro horas del día, 
inaugura una nueva forma de concebir la temporalidad informativa, 
en la que el continuo de los husos horarios rompe la segmentación de 
las barreras nacionales, dando, así, un paso más en la conformación 
de esta experiencia nueva: vivimos en un solo mundo. Octavio lanni, 
uno de los más importantes sociólogos brasileños, lo observó con 
claridad: “Todo se globaliza y virtualiza, como si las cosas, las gentes 
y las ideas se transfiguraran por la magia de la electrónica. La ola 
modernizante no se detiene nunca, y se difunde por los más remotos 


y recónditos rincones y entresijos de los modos de vida y trabajo, 


de las relaciones sociales, de las objetividades, las subjetividades, 
imaginarios y afectividades” (1996: 77). 

En ese contexto de nuevo internacionalismo, con la caída de las 
concepciones bipolares que habían dominado la políticainternacional 
durante toda la Guerra Fría, los Estados Unidos se prepararon para 
otro período de readecuación de relaciones internacionales. Si el 
Consenso de Washington fue el programa económico, la CNN era el 
proyecto cultural. 

¿Qué piensa el establishment norteamericano sobre el Cono Sur? 
Esa era la pregunta del millón en el contexto de ese giro copernicano 
que se gestaba desde el corazón mismo de los países centrales. Contra 
lo que se supone que implica la palabra consenso, ese programa fue la 
receta que impusieron los Estados Unidos en América Latina durante 
esa década. Con la ayuda del Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional (FMI), este programa económico que incluye ajustes 
fiscales, privatizaciones, desregulaciones, apertura de fronteras, 
entre otras medidas, convierte a la región en un botín de guerra. 
Pero no hay que atribuirle esa responsabilidad solo a los organismos 
internacionales; también es cierto que las élites latinoamericanas 
aceptaron gustosas la medicina. Carlos Menem en la Argentina, 
Fernando Collor de Mello en Brasil y Carlos Salinas de Gortari en 
México fueron los paladines de esta reconfiguración de relaciones. 
En el caso mexicano, el giro político se produce en el marco de un 
acuerdo internacional, fundamental para la región en el período: el 


Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA, por sus 


siglas en inglés), firmado en marzo de 1992 por México, Canadá y 
Estados Unidos. Acuerdo comercial que incluye a México en una 
política de intercambios bilaterales después de décadas de conflictos 
y diferencias entre la nación latinoamericana y su coloso vecino. No 
hay que olvidar que quien firma ese acuerdo es Salinas de Gortari, 
integrante del Partido Revolucionario Institucional, que había 
nacido setenta años atrás con la Revolución zapatista. El otro caso, 
el argentino, se ubica también en un giro ideológico. Menem gana 
las elecciones prometiendo la revolución productiva y el salariazo, 
y dando un giro de ciento ochenta grados entrega el manejo de 
la economía a las grandes corporaciones agroexportadoras; en 
representación de ese sector, enemigo histórico del peronismo, 
un primer ejecutivo del grupo Bunge € Born, Néstor Rapanelli, 
asume en el Ministerio de Economía. La reconversión neoliberal de 
los dos partidos nacionalistas y estadocéntricos paradigmáticos de 
América Latina marca el tono de la época. En estos compromisos 
asumidos, en el caso argentino se produce el desguace del Estado 
más formidable del que se tenga memoria. Entre 1991 y 1993, se 
privatizan las grandes empresas del Estado, en especial las del área 
de las telecomunicaciones. Los canales de televisión y la telefonía son 
el eje más recordado de este proceso; pero también las empresas de 


agua, de gas, las siderúrgicas, así como los servicios de trenes y las 


rutas. El menemismo, como antes lo había hecho Thatcher, fue, más 
que un programa económico, una mutación ideológica.?$ 

En ese marco se construyeron en los diferentes países de la 
región los primeros oligopolios mediáticos. En Argentina, el más 
importante fue, sin dudas, el Grupo Clarín. A mitad de la década del 
noventa este grupo controlaba: un operador audiovisual (Artear), 
una imprenta (Artes Gráficas Rioplatenses), una empresa de servicios 
telemáticos (Audiotel), un canal de televisión abierta (Canal 13), un 
diario de tirada nacional (Clarín) y varios regionales (La Voz, Los 
Andes, entre otros), una empresa de telefonía móvil (CTI Móvil), un 
servicio de comunicaciones e Internet (DataMarkets), un operador 
de televisión satelital (DirecTV), tres radios (FM 100, Cadena Top 
40, Radio Mitre), una empresa de servicio de televisión por cable 
(Multicanal), una productora de cine (Patagonik Film Group), una 
productora de contenidos televisivos (Pol-ka), una señal de televisión 
codificada (TSC) y tres señales de cable (TN -de noticias—, TyC Sports 
-de deportes- y Volver -de programas enlatados las veinticuatro 
horas-).2? El caso específico de las transmisiones deportivas fue un 
elemento clave en el avance de la concentración mediática. El fútbol 
era el gancho para extender la conexión al servicio pago de televisión 


de un sinnúmero de cableoperadores regionales y locales. Como 


38 El abrazo entre el líder menemista y el almirante Isaac Rojas pretendía 
reconciliar décadas de cruentos enfrentamientos. 


39 De los innumerables estudios sobre la concentración mediática en los 
años noventa se destaca Medios, política y poder. La conformación de los multimedios en la 
Argentina de los 90, de Marcelo Belinche (editor), publicado en 2004 por Ediciones de 
Periodismo y Comunicación. 


consecuencia, en menos de un lustro, más de la mitad de la población 
accedía a la televisión a través de ese medio, ejerciendo así un control 
inédito sobre el consumo cultural en Argentina. Procesos similares 
se vivieron en Brasil con el Grupo Globo y en México con Televisa 


(Priess & Meyer, 1996). 


Estudios culturales latinoamericanos: entre Frankfurt y 


Chiapas 


Por supuesto que la consecuencia de este proceso de concentración 
mediática no fue recibida con aplausos dentro del campo de los 
estudios de comunicación. Pero se presentaba una paradoja: si 
las críticas a la industria cultural que habían definido los inicios 
de los estudios mediológicos en la región se concentraron en 
denunciar el imperialismo norteamericano, representado por las 
historietas de Walt Disney, ¿cómo interpretar ahora a estos gigantes 
latinoamericanos que hablaban nuestro idioma y representaban 
nuestra cultura? 

La respuesta no era sencilla cuando, a la vez, el propio campo 
académico que se estaba constituyendo tenía también que responder 
a las demandas del mercado profesional de las comunicaciones 
como a las tensiones ideológico-políticas. A esto habría que sumarle 


la reconfiguración de las ciencias sociales donde intentaba hacer 


pie como disciplina científica.” Es imposible pensar los estudios 
de comunicación en América Latina de los noventa sin considerar 
estas tensiones. ¿Qué tipo de comunicación deben estudiar los 
comunicadores? ¿Qué tipo de formación necesitan? ¿Hay una ciencia 
de los medios y los procesos comunicacionales? Lo masivo, lo 
interpersonal, las nuevas tecnologías, el periodismo, ¿puede ser todo 
estudiado por la misma disciplina? Quizás el que mejor comprendió 
esto, con todas sus problematizaciones, fue el investigador 
iberoamericano Jesús Martín-Barbero, que se impuso de una manera 
clave en toda la región a partir de sus reconceptualizaciones del 
campo. La comunicación no es solo un problema de medios, dijo 
Martín-Barbero (1987). Así definía el espesor de la nueva cartografía 
comunicacional, tomando distancia del excesivo ideologismo de los 
críticos de los años setenta, así como del mediocentrismo de los que 
solo aplaudían el proceso tecnológico.*! 

Un pequeño apartado en este proceso merece el desarrollo 
institucional de las carreras de comunicación y periodismo en la 
región. Históricamente constituidas bajo el impulso original de 
la Iglesia católica, a mediados de los años sesenta, bajo el influjo 
del Concilio Vaticano IL, que había otorgado a los medios de 
40  Paraconocer con más detalles la historia dela formación de los comunicadores 


en América Latina, ver los trabajos de Raúl Fuentes Navarro, en especial el titulado Un 
campo cargado de futuro. El estudio de la comunicación en América Latina (1991). 


41 Si bien algunos autores han reinterpretado esta distancia crítica de Martín- 
Barbero a partir de la publicación de su tesis doctoral, La palabra y la acción (editada 
por la Universidad Nacional de Quilmes en 2018), lo cierto es que este viraje se hace 
explícito en textos claves como De los medios a las mediaciones (1987) o Procesos de 
comunicación y matrices de cultura (1988). 


comunicación una función clave,* la mayor parte de las carreras se 
desenvolvían en instituciones privadas de la Iglesia. Con la excepción 
argentina y mexicana, donde el peso de las universidades públicas era 
determinante, el campo de la comunicación se fortaleció luego de los 
años setenta, con la constitución de la Federación Latinoamericana 
de Facultades de Comunicación Social (FELAFACS) y la Asociación 
Latinoamericana de Investigadores de la Comunicación (ALAIC). En 
este proceso fue vital el apoyo de la Fundación Konrad Adenauer y su 
programa de comunicación y política, coordinado en el continente 


por Frank Priess.* Aunque esta historia está por hacerse (Sanguinetti, 


42 En diciembre de 1963 el papa Pablo VI publica el decreto Inter Mirifica, en 
el que la Iglesia católica sienta su posición a favor del desarrollo de los medios de 
comunicación, alentando a sus feligreses a comprometerse y formarse en el manejo 
de estas nuevas herramientas. 


43 El programa Medios de Comunicación y Democracia, dedicado ala formación 
de los comunicadores y periodistas de la Fundación Konrad Adenauer, tiene comienzo 
a principios de la década del ochenta y se articuló con la Fundación Andrés Bello. 
Priess toma la dirección del mismo en 1987. El objetivo central del programa era la 
formación de periodistas en la conciencia de que los medios de comunicación eran 
claves en la consolidación de los procesos democráticos en curso en la región. En 
ese sentido, la fundación estableció acuerdos con la FELAFACS y dio impulso a la 
revista Diálogos de la Comunicación, que de algún modo competía con la revista Chasqui, 
impulsada por la Fundación Ebert en el Centro Internacional de Estudios Superiores 
de Comunicación para América Latina (CIESPAL). Así la fundación buscó articularse 
con “multiplicadores” de la formación de periodistas, como Joaquín Sánchez (por la 
Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá), primer presidente de la Federación, y 
Walter Neyra (por la Universidad de Lima), como secretario ejecutivo. En ese contexto, 
fue clave la participación, tanto en la revista como en los encuentros, seminarios 
y congresos, de investigadores y representantes de las asociaciones nacionales 
de comunicación social. Los nombres más reconocidos, además de algunos de los 
ya mencionados como Martín-Barbero, fueron: Raúl Fuentes Navarro, Guillermo 
Orozco Gómez y Rossana Reguillo, por México; Néstor García Canclini, Alicia Entel, 
Aníbal Ford, Washington Uranga, María Cristina Mata, Héctor Schmucler y Jorge Luis 
Bernetti, por Argentina; Gabriel Kaplún, por Uruguay; y Renato Ortiz, Muniz Sodré y 
José Marques de Melo, por Brasil. Sin pensar que abarca la totalidad de la experiencia 
latinoamericana, en la que se cruza una multiplicidad de historias personales, políticas 
einstitucionales, el aporte de la fundación fue vital para construir una red internacional 


2001), hay referentes fundamentales que ya han dejado mojones 
imprescindibles. Y me refiero en especial alos trabajos deimportantes 
investigadores, como José Marques de Melo en Brasil, Raúl Fuentes 
Navarro en México o Gabriel Kaplún en Uruguay. 

Ahora bien, para comprender mejor las posiciones que 
Martín-Barbero trajo a la comunicología latinoamericana hay que 
hacer un poco de historia, en especial la historia de una disciplina 
naciente, que venía cruzada por tradiciones diversas. Tal como la 
reconstruyó Jorge Rivera en La investigación en comunicación social 
en la Argentina (1987), por un lado estaban los que provenían de la 
literatura (el propio Rivera, Aníbal Ford, Eduardo Romano, Beatriz 
Sarlo); luego, los que hacían sus primeros pasos desde la sociología 
(Heriberto Muraro, Alcira Argumedo, Oscar Landi); después, los 
que venían del estructuralismo (Oscar Masotta, Eliseo Verón); y, por 
supuesto, todos estaban atravesados por la militancia política, por lo 
que en este aspecto son referentes también, aunque más vinculados 
con la producción cinematográfica, los que integraron el grupo Cine 
Liberación (Octavio Getino, Fernando Pino Solanas, Gerardo Vallejo). 
Es sobre ese terreno complejo que la intervención barbereana cobra 
sentido, fundamentalmente cuando a principios de la década del 
ochenta el mediocentrismo pierde terreno en favor de unos estudios 


de comunicación que buscan en “las plazas, en los cementerios” otra 


que tuvo también referentes fuera del continente, pero que siempre se sintieron parte 
de este proceso, como el belga Armand Mattelart, la francesa Michèle Mattelart, el 
español Miquel de Moragas o el norteamericano Herbert Schiller (entrevista del autor 
a Frank Priess, junio de 2020). 


comunicación (Martin-Barbero, citado en Bolaño, Crovi Druetta 
& Cimadevilla, 2015)*. Porque, de algún modo, el debate sobre la 
problemática de la comunicación hasta finales de los años setenta 
había estado transitando sobre dos andariveles, que, por supuesto, 
se cruzaban en muchas ocasiones y en otras divergían en forma de 
caminos paralelos. 

El primero lo habían conformado las investigaciones y 
producciones ligadas directamente con los procesos de liberación 
nacional y las formas de lucha política de los setenta que reflejaban 
la obra de Armand Mattelart y Ariel Dorfman, Para leer al Pato Donald 
(1971), en el caso chileno, y la de Heriberto Muraro, Neocapitalismo 
y comunicación de masa (1974), en Argentina. Muraro había publicado 
en 1973 un trabajo fundamental en la revista Crisis -fuertemente 
imbricada con la renovación del periodismo cultural y los debates 
político-ideológicos del período-, titulado “La manija. ¿Quiénes son 
los dueños de los medios de comunicación en América Latina>”. Ese 
informe daba sustento a una de las medidas más fuertes en el terreno 
de las comunicaciones del Gobierno peronista triunfante en las 
elecciones nacionales de ese mismo año: la estatización de los canales 
de televisión, que habían sido, hasta principios de esa década, pilares 
de la formación de una cultura de masas de la mano de un exiliado 
cubano, Goar Mestre. Aquí es clave mencionar la gravitación que 
tuvo, en el vínculo entre ambos países y proyectos —nos referimos a la 
44, Entrevista realizada por William Fernando Torres a Jesús Martín-Barbero, 


publicada en las memorias de ALAIC, tituladas La contribución de América Latina al 
campo de la comunicación (2015). 


experiencia chilena del socialismo por la vía pacífica que representó 
Salvador Allende y a la vuelta de Perón a la Argentina y la victoria del 
Frente Justicialista de Liberación (Frejuli) en el año 1973-, la figura 
de Héctor Schmucler (1931-2018). Semiólogo, ensayista, crítico de la 
cultura, este cordobés egresado de Letras y con estudios de posgrado 
en la £cole Pratique des Hautes Études con Roland Barthes, fue un 
nexo insoslayable. Miembro activo de la revista Pasado y Presente en 
su Córdoba natal, fundador de la revista Comunicación y cultura en 
Santiago de Chile junto a Mattelart y Hugo Assman, firma el prólogo 
de Para leer al Pato Donald. En ese texto fundacional, Schmucler (1971) 
rescata de la obra una frase definitoria: “Mientras su cara risueña 
deambule inocentemente por las calles de nuestro país, mientras el 
Pato Donald sea poder y representación colectiva, el imperialismo 
y la burguesía podrán dormir tranquilos”. Su influencia perduró 
en el campo de los estudios de comunicación a partir de trabajos 
fundamentales como América Latina en la encrucijada telemática de 
1983 o Memorias de la comunicación (1997). 

La otra perspectiva la había constituido un hecho político 
internacional: el “Informe MacBride”. En 1980, en el marco de la lucha 
por el Nuevo Orden Mundial de la Información y la Comunicación, 
producto de la larga e intensa gesta de los países del tercer mundo 
luego del proceso de descolonización por el reconocimiento a su 
soberanía informativa, se publicaba Un solo mundo, voces múltiples. El 
“Informe MacBride”, de la Comisión Internacional de Comunicación 


de la Unesco, presidida por el Premio Nobel de la Paz y Premio 


Lenin, Seán MacBride, llegaba al final con una serie de propuestas 
destinadas a “la eliminación de los desequilibrios informativos” y, 
aunque seguía defendiendo los conceptos tradicionales sobre libertad 
de expresión, el informe era un claro reconocimiento a la larga la 
batalla de los países del tercer mundo por un orden mundial de la 
información y las comunicaciones. Así, el concepto del free flow of 
information que sostenían los países centrales (Estados Unidos o Gran 
Bretaña) quedaba en un segundo plano. Entre esas consideraciones 
se encontraba la propuesta de crear un programa internacional de 
comunicaciones, cuyo objetivo era asistir a los países emergentes en 
el desarrollo de sus propias políticas nacionales de comunicación 
(MacBride, 1993 [1980]).* 

Sin embargo, el informe llegaba tarde. El cambio geopolítico 
internacional hizo que aquel discurso bien pensante cayera en 
saco roto. Eran ya los ochenta y Estados Unidos y Gran Bretaña, 
como también otros países de Europa, estaban enfrascados en otra 
guerra. La primera reacción de los Estados Unidos fue dejar de 
asistir económicamente a la Unesco. Y, por otro lado, impulsar un 
renovado esfuerzo para enfrentar al adversario externo: la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas. Alcira Argumedo describió muy 
bien en un texto fundamental de este período de transición, Los 


laberintos de la crisis. América Latina: poder trasnacional y comunicaciones 


45 Javier Esteinou publicó, en ocasión del cumplimiento de los 25 años del 
“Informe MacBride”, un resumen pormenorizado del mismo en la edición 39 de la 
revista electrónica Razón y Palabra, titulado “El rescate del Informe MacBride y la 
construcción de un Nuevo Orden Mundial de la Información”. 


(1985), cuál era la estrategia del poder trasnacional. El desarrollo de 
una fuerte inversión en el componente científico-tecnológico (que 
tuvo su mayor expresión tecno-comunicacional en la denominada 
guerra de las galaxtas**) marcó el punto final de un objetivo prioritario, 
“la recomposición de la hegemonía de los Estados Unidos y los países 
centrales europeos” (Argumedo, 2003), cuyo punto culminante fue 
la caída de la Unión Soviética al terminar los años ochenta. 

Pero, si bien el contexto geopolítico había cambiado, también 
es cierto que dentro de las fuerzas políticas latinoamericanas 
comprometidas con los estudios culturales y mediáticos se evaluaban, 
de una manera nueva, tanto las metodologías como las definiciones 
estratégicas. El paisaje de la región no podía ser más aciago: en casi 
todos los países, salvo México y Venezuela, regían dictaduras militares, 
y la mayor parte de los cuadros intelectuales y dirigenciales de muchos 
de ellos habían desaparecido o vivían en el exilio -en particular 
esos dos países fueron vitales en la recepción de estos dirigentes 
(Bernetti & Giardinelli, 2003)-. En ese marco de diásporas hubo dos 
cuestiones claves en la autocrítica de intelectuales y movimientos 
políticos. Por un lado, la discusión sobre la lucha armada como única 
opción política y la revalorización de la democracia como horizonte 


posible de reivindicaciones y participación popular. Por otro lado, 


46 La guerra de las galaxias es la denominación periodística de un programa 
lanzado por Ronald Reagan en 1983 con el nombre Iniciativa de Defensa Estratégica, 
que proponía la creación de un escudo de defensa antimisilístico ante el posible ataque 
nuclear soviético. Según la interpretación de muchos analistas, esta iniciativa que 
impulsó fuertemente el gasto militar norteamericano obligó al Gobierno soviético 
a hacer una inversión similar que llevó a la bancarrota a la delicada economía rusa. 
Pocos años después el régimen comunista se desmoronaba por los conflictos internos. 


la renovada lectura de Antonio Gramsci. Si la primera cuestión 
venía fermentando hace tiempo en las cúpulas políticas ante el 
fracaso de las estrategias insurgentes que, salvo el caso cubano, se 
habían producido en todos los países latinoamericanos (la excepción 
nicaragúense de 1979 al poco tiempo sería vista más como un último 
coletazo de la década del setenta), el aporte de Gramsci se centraba 
en el concepto de hegemonía y en la importancia que este intelectual 
marxista le asignaba a las dimensiones culturales en la lucha política. 
Aquí fueron claves intelectuales como José Aricó, Juan Carlos 
Portantiero y, por supuesto, Jesús Martín-Barbero y Néstor García 


Canclini. 


Del mediocentrismo alas culturas: recepción y consumo 


Las obras de Martín-Barbero y García Canclini hay que leerlas en 
relación porque son como dos grandes avenidas que viajan paralelas, 
con múltiples cruces, que invitan, cada una, a nuevas exploraciones. 
Como dice Rossana Reguillo, Martín-Barbero abrió el territorio 
de los estudios de comunicación a nuevos horizontes, rompiendo 
ciertas inercias que dominaban el campo sin cuestionamientos, 
sostenidas en sus propios guetos (Reguillo & Laverde Toscano, 
1998). Con la publicación en 1987 de De los medios a las mediaciones, 
los estudios de recepción en América Latina adquieren ciudadanía 


(Saintout, 2001), con la que, “sin miedo a perder el objeto, los 


estudios de comunicación se abren a los procesos”, es decir, a las 
prácticas de recepción, los formatos populares de la telenovela o la 
música popular, pero también a los nuevos espacios como las plazas, 
las ferias, los mercados. Lo que Martín-Barbero (1987) llamó “los 
procesos de constitución de lo masivo”. 

Como lo rescatara Reguillo en la presentación del seminario 
que se propuso evaluar el impacto de la obra de Martín-Barbero diez 
años después de la edición de De los medios a las mediaciones, aquel texto 
había posibilitado pensar a las culturas populares “como otra forma 
de pensar lo existente” (Reguillo & Laverde Toscano, 1998). Pero 
para eso había que dejar atrás las seguridades de los dos paradigmas 
dominantes del pasado reciente y abrir ese mapa nocturno. Como 


señaló el propio Martín-Barbero: 


Un mapa para indagar la dominación, la producción 
y el trabajo, pero desde el otro lado, desde las 
brechas, el consumo y el placer. Un mapa no para 
la fuga, sino para el reconocimiento de la situación 
desde las mediaciones y los sujetos. Para cambiar el 
lugar desde el que se formulan las preguntas, para 
asumir los márgenes no como tema, sino como 
enzima. Porque los tiempos no están para la síntesis 
y son muchas las zonas de la realidad cotidiana que 


están aún por explorar, y en cuya exploración no 


podemos avanzar sino a tientas, sin mapas o con 


solo un mapa nocturno. (1987: 229) 


Por su parte, con García Canclini, a partir de Culturas híbridas 
(1990), nace una antropología de los consumos culturales en la que las 
mediaciones tecnológicas tienen un lugar central para reconfigurar 
el mapa de las nuevas territorialidades: las ciudades, los migrantes, 
las fronteras entre las culturas dominantes, de masas o populares. 
El centro de este texto era una nueva mirada sobre los procesos 
culturales latinoamericanos al calor de las transformaciones técnicas, 
mediáticas, económicas y políticas que se estaban desarrollando a 
partir de las integraciones multipolares como consecuencia de la 
caída de la Unión Soviética; la Unión Europea, el Mercado Común 
del Sur (Mercosur), el NAFTA, eran el horizonte sobre el cual había 
que leer su trabajo. En perspectiva, era inevitable pensar y trabajar 
interdisciplinariamente. García Canclini (1997) recordó que, llegado 
a México como parte del exilio argentino, el contexto mexicano 
lo había estimulado “a experimentar lo que podía ocurrir al poner 
en relación los saberes que la historia del arte y la estética filosófica 
habían reunido sobre lo culto, la antropología sobre lo popular y los 
estudios comunicacionales sobre las culturas masivas”. 

Este cruce interdisciplinario gestó un lenguaje nuevo en los 
estudios de comunicación. Pero ese lenguaje no solo venía de la 
47 Disertación de García Canclini al recibir el título doctor honoris causa de la 


Universidad Nacional de La Plata, publicada como “Historias latinoamericanas de los 
cambios de identidad” en su libro Cultura y comunicación. Entre lo global y lo local (1997). 


academia. El reconocimiento de las múltiples temporalidades que 
constituían la matriz de la modernidad latinoamericana se vería 
dramáticamente reflejado en el levantamiento de Chiapas de 1994. 
Como si fuera un experimento de campo, el levantamiento zapatista, 
ese grito de los indígenas invisibilizados por siglos de descrédito, 
golpearía el corazón de México. Hay que ver Roma, la película de 
Alfonso Cuarón, para comprender mejor el texto de García Canclini 
hoy y encontrar ahí el sentido político de las motivaciones del autor. 
El reclamo por salud, trabajo, educación, vivienda, del ejército 
Zapatista era poco menos que un reconocimiento a las observaciones 
de este argentino que se había convertido en antropólogo en México. 
Porque ellos no querían el poder, querían acceder a la modernidad. 
Una modernidad que, en el marco de los procesos económicos 
en curso, en particular, el de la globalización, les era negada. Porque 
resultaba paradójico, en el discurso de los defensores a ultranza 
de esta nueva modernización, que lo que anunciaban como la 
panacea era el desmantelamiento de un estado de bienestar al que 
los sectores populares nunca habían accedido. Pero el aliento del 
nuevo ciclo histórico era imbatible y diferente de otros procesos de 
internacionalización económica. García Canclini lo reflejaría bien en 


su siguiente trabajo: 


Lo que diferencia la  internacionalización 
de la globalización es que en el tiempo de 


internacionalización de las culturas nacionales se 


podía no estar contento con lo que se tenía y buscarlo 
en otra parte. Pero la mayoría de los mensajes 
y bienes que consumíamos se generaban en la 
propia sociedad y había aduanas estrictas, leyes de 
protección alo que cada país producía. Ahora lo que 
se produce en todo el mundo está aquí y es difícil 
saber qué es lo propio. La internacionalización 
fue una apertura de las fronteras geográficas de 
cada sociedad para incorporar bienes materiales 
y simbólicos de las demás. La globalización 
supone una interacción funcional de actividades 
económicas y culturales dispersas, bienes y servicios 
generados por un sistema de muchos centros, en 
el que importa más la velocidad para recorrer el 
mundo que las posiciones geográficas desde las 


cuales se actúa. (1995: 16) 


Así fue como, en Culturas híbridas, García Canclini (1990) 
problematiza las visiones de la comunicación que hasta entonces 
habían estado marcadas por la perspectiva de la invasión cultural. 
Todos los estudios de los años setenta hacían una lectura de los medios 
desde la idea del imperialismo cultural, en el cual la televisión, la 
prensa y la radio eran parte de la estrategia de un poder trasnacional 
dedicado a socavar las culturas nacionales a efectos de hacerlas parte 


de un engranaje de dominación y expoliación. 


El trabajo de García Canclini nos devolvía otra imagen del 
espejo. ¿Acaso las culturas que pretendíamos defender no habían 
sido productos de otras invasiones, de otras conquistas? ¿Qué es 
nuestro en un mundo globalizado? La respuesta de García Canclini 
(1990) era realista: si vamos a globalizarnos inexorablemente, ¿cómo 
defender nuestros patrimonios culturales?, ¿cómo interactuar en el 
mundo global sin perder soberanía?, ¿de qué forma enfrentar a ese 
mercado mundial al parecer imbatible? García Canclini encuentra 
en las fronteras formas de resistencia. Observa que, incluso para 
globalizarnos, las grandes corporaciones tienen que reconocer a las 
culturas locales. Sin reconocimiento, no hay articulación hegemónica 
posible, decía Martín-Barbero (1987). Pero fundamentalmente 
observaba que, del lado de la dominación, tampoco todo era tan 
uniforme. Somos productos de múltiples cruces, negociaciones, 
invasiones, en una formación cultural heteróclita, glocalizada, mixta, 
híbrida. Esto abre posibilidades de transformación, de lecturas 
desviadas, de resistencias y de contrahegemonía. Casi treinta años 
después, en el contexto de la expansión del covid-19, Jeremy Rifkin 
(2020) parece estar pensando lo mismo: “La globalización se ha 
terminado, debemos pensar en términos de glocalización. Esta es la 
crisis de nuestra civilización, pero no podemos seguir pensando en 
la globalización como hasta ahora, se necesitan soluciones glocales 
para desarrollar las infraestructuras de energía, comunicaciones, 


transporte, logística”. 


“La batalla de Seattle”: de lo virtual a lo real 


Entre el 29 de noviembre y el 3 de diciembre de 1999 se 
produce en Seattle, en el marco de la cumbre de la Organización 
Mundial de Comercio (OMC), una de las mayores manifestaciones 
contra la globalización, que quedará para la historia como “la batalla 
de Seattle”. Convocada principalmente por organizaciones sindicales, 
ambientalistas, partidos de izquierda, la contracumbre tenía por 
objeto impedir la última Ronda del Milenio que aquella organización 
supraestatal venía desarrollando en varios países del mundo con 
el fin de consolidar las definiciones ideológicas del libre comercio 
y del desmantelamiento de las políticas regulatorias y estatales del 
proteccionismo; en síntesis, era el auge del neoliberalismo que 
había comenzado en la década del ochenta. Este evento dio inicio 
a un intenso proceso de unificación de las fuerzas progresistas 
internacionales que dos años después se congregaron en Porto Alegre, 
dando inicio así al movimiento antiglobalización más importante de 
la historia, con la constitución del Foro Social Mundial, que tuvo una 
serie de encuentros internacionales en distintos puntos del globo. 
En aquel primero, realizado en Porto Alegre, se congregaron más de 
12000 delegados. El segundo, realizado también en aquella ciudad 
brasileña, tuvo una convocatoria aún mayor, con representaciones de 
más de 123 países y una asistencia multitudinaria que llegó a 60000 


personas. Los siguientes encuentros se realizaron en Porto Alegre 


(2008), Bombay (2004), Porto Alegre (2005), Venezuela (2006), 
Nairobi (2007), Belém (2009) y Porto Alegre (2010). 

Durante toda la primera década del siglo xxi, el Foro Social 
Mundial fue una referencia ineludible dentro del proceso de 
recuperación de iniciativas y presencia política de los movimientos 
sociales: el ecologismo, el feminismo, los sin tierra, los movimientos 
urbanos de carácter anarquistas y las iglesias comprometidas con las 
causas populares sumaron una visibilidad que dio, a todo el proceso, 
una presencia inédita. A esto se sumaron las redes sociales, las 
nuevas formas de activismo digital, pero también la referencialidad 
de reconocidos intelectuales y militantes políticos, de una nueva 
izquierda, representada por figuras como Noam Chomsky, Ignacio 
Ramonet, Naomi Klein; este escenario fue el punto de clivaje de una 
resistencia al proceso globalizador que revitalizó a las izquierdas 
del mundo, dándoles a esas corrientes unos sujetos plurales que 
añoraban desde el declive de la clase obrera como actor excluyente de 
la protesta social. Por supuesto que el sentido de estos movimientos, 
analizados en las perspectivas del largo plazo, se corresponde con 
un proceso de revigorización que vino a potenciar el pensamiento 
de izquierda, que hasta los años noventa no encontraba cómo 
recuperar la capacidad de interpelar a la sociedad. Probablemente, 
como señala Perry Anderson en Consideraciones sobre el marxismo 


occidental (1979), el pensamiento de izquierda o crítico, hegemónico 


48 “Foro Social Mundial” (2020, 9 de junio). En Wikipedia. Recuperado de 
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Foro_Social_Mundial&oldid=1267878373. 


en la posguerra, produjo, paradójicamente, una ruptura con el sujeto 
fundamental de aquella revolución fracasada: la clase obrera. Está 
claro que gran parte de las perspectivas marxistas y críticas que 
se desarrollaron fuertemente luego del fracaso de la República de 
Weimar, como de la Segunda Guerra Mundial, y que se extendieron 
a lo largo de toda la década del setenta, se dedicaron más bien a una 
reflexión teórico-cultural por fuera de las estructuras partidarias 
o los movimientos políticos. El paradigma más conocido de este 
proceso fue la famosa Escuela de Frankfurt: en Adorno, Benjamin 
o el propio Horkheimer, la lucha política inmediata nunca estuvo 
más lejos de sus consideraciones teóricas; incluso la efervescencia 
del Mayo francés encontró a los filósofos alemanes en la vereda de 
enfrente. Sin embargo, a partir de finales del siglo xx, como sugiere 
Razmig Keucheyan en Hemisferio izquierda (2010), la mayor parte del 
pensamiento crítico comienza a retomar su vigor desde los márgenes 
del “sistema-mundo”, en una nueva lectura de los sujetos políticos; 
un enfoque más vinculado a demandas universales, como el cambio 
climático, la lucha de las mujeres, la violencia machista y patriarcal, 
la diversidad sexual, la nueva economía de la información. Allí 
aparecen los poscolonialistas: Todorov, Said, Bhabha; los operaístas: 
Negri, Virno; los mediáticos: Hall, Williams; los ecologistas: Klein, 
Chomsky; los de la nueva economía: Rifkin, Piketty; los filósofos: 
Zizek, Laclau, Badiou. 

Lejos habían quedado los debates sobre el avance de la 


virtualidad, de los espacios digitales como irrealidades solipsistas o 


narcóticas. Lo virtual también era real y la nueva economía digital 
estaba fallando en su promesa distributiva. Como años más tarde 
demostraría Thomas Piketty en su trabajo El capital en el siglo xxt 
(2018), el último tercio del siglo xx había provocado una fortísima 
redistribución de la riqueza, otra vez, en manos del capital, llegando 
incluso a los mismos niveles de desigualdad de finales del siglo xIx. 
Así, el principio del nuevo siglo no anunciaba más que catástrofes y 


ante ese augurio pesimista se alzaban cada día más voces críticas. 


CAPÍTULO X 


LA REVOLUCIÓN DENTRO DE LA REVOLUCIÓN 


El primer avión sorprendió a los transeúntes del Bajo Manhattan 
con su estruendo. En pocos minutos las pantallas de los portales de 
noticias de los principales diarios del mundo subieron la información. 
Todavía se veía el polvo flotando en el aire, el fuego en el edificio 
a mitad de la Torre Norte de 410 metros de altura, y había dudas 
sobre lo que había ocurrido. La versión de que había sido un avión 
todavía era inverosímil, pero nadie estaba esperando un atentado; 
en todo caso, un error de vuelo, técnico o humano. En Argentina 
eran las 8:45 a. m., por tanto, todas las pantallas de las oficinas 
estaban encendidas. Cerca de 1100 millones de personas pudieron 
acceder a esa información en directo, que era, por entonces, el 15% 
de la población mundial. Pero, a su vez, todas las cadenas de noticias 
pusieron imágenes del acontecimiento, así que la transmisión en vivo 
desde la CNN o la CBS recorría el mundo. Quince minutos después 
el segundo avión se estrelló con la segunda torre. Así arrancó para 
muchos el siglo xxı. 

En los próximos diez años el mapa de las comunicaciones, tal 
como se lo conocía hasta entonces, iba a profundizar su tendencia 


hacia la conectividad, pasando de 500 millones de conexiones a 2500 


millones en 2010. Sin embargo, el cambio sustancial no vendría por 
el lado de la extensión del alcance de la red y por los cada vez más 
numerosos URL que conectaban contenidos y páginas, sino por la 
revolución en la lógica de los usos. Hasta finales del siglo xx, la red 
seguía siendo un medio centralizado y millones —sí, millones- de 
usuarios dispersos o atomizados. Los contenidos eran producidos 
por instituciones, que podían ser medios gráficos, universidades, 
Estados, centros de investigación, o por personas, periodistas free 
lance en sus blogs; pero todavía la web era una suerte de vehículo. 
Internet era un canal más de exposición de contenidos. Esta fue la 
web 1.0. A finales de los noventa se produce la revolución dentro de 
la revolución. 

El primero que teorizó esta reconversión fue el desarrollador 
Tim O'Reilly, que escribió en 2004 “¿Qué es la web 2.07”. Allí, O"Reilly 
observaba que la web de entonces todavía replicaba el viejo concepto 
unidireccional de la información clásica. Después de la crisis de las 
empresas puntocoms del 2001 que la caída de Napster representaba 
de una forma contradictoria (ciertamente había sido una de las 
empresas que mayor crecimiento entre 1997 y 2000, pero su caída 
devenía de un debate jurídico sobre los derechos de autor que aún 
tiene resonancias), O'Reilly se preguntaba qué tenían en común las 
empresas digitales que estaban sobreviviendo a la debacle. En ese 
brainstorming se construyó el mapa meme de la nueva web que ha 


quedado para la historia de Internet. 


Ahí aparecían, por primera vez ordenados, algunos de los 
conceptos fundamentales. La idea de la web como una plataforma, 
el concepto de inteligencia colectiva, la opción por la arquitectura de 
participación, el acento en los aportes de los usuarios y un modelo 
de desarrollo que se despegaba de las actualizaciones periódicas. 
O'Reilly veía ya, en aquellos primeros años, que el negocio de la web 
estaba en lo que luego serían las aplicaciones. 

El ejemplo más contundente entre el viejo modelo de la web 
y el que emergía con las nuevas startups era Wikipedia. Comparada 
con la enciclopedia británica online, el invento de Jimmy Jimbo Wales 
era radicalmente distinto. ¿Una enciclopedia colectiva creada en 
forma permanente por usuarios anónimos sobre los más diversos 
temas y corregida en tiempo real? Eso era realmente una revolución. 
Si la enciclopedia de Diderot y D'Alembert pretendía resumir todos 
los conocimientos de las mentes más brillantes del siglo xvm, esta 
enciclopedia pretendía expandir todos los conocimientos de todas 
las mentes, sin jerarquizarlas, ni pretender que esa fuera la verdad 
definitiva. Como señaló Patricio Lorente (2019), vicepresidente de la 
Fundación Wikimedia, esa experiencia era una verdadera herejía. Si 
la primera seguía basada en el viejo concepto centralizado, la otra se 
abría a la infinita producción de los actores. Una quedó en la historia, 
la otra es hoy la fuente de información más utilizada en el mundo. 

Wales, un tecnólogo y entrepreneur, admirador de la filosofía de 
Ayn Rand, empezó imaginando pedirlos artículos a especialistas, pero 


después descubrió que lo mejor era que a través de las técnicas wiki 


fueran los propios usuarios los que se convirtieran en corredactores, 
en productores de esos contenidos, sobre los más diversos temas, 
en todas las lenguas posibles, incesantemente. Una biblioteca viva, 
que se mueve, que crece. ¿No será acaso que, finalmente, se podía 
confundir el mapa con el territorio? 

Del 2000 en adelante, en ese contexto, la web se transforma. 
En poco más de un lustro nacen la mayor parte de las startups que 
definirán el camino de la web: Wikipedia en 2002, Google y Facebook 
en 2004, YouTube en 2005, Twitter en 2008, la transformación de 
Amazon en 2009. Es la era de las redes sociales, que culmina con 
la tercera etapa de la web de 2010 en adelante: la web 3.0. La que 
se denomina web semántica. En la que la sociedad definitivamente se 
digitaliza. Facebook tiene hoy cerca de 2000 millones de usuarios, 
la conectividad alcanza a más de la mitad del globo, hay regiones 
donde la cantidad de celulares es equivalente al de las personas. Los 
hogares se convirtieron en espacios multipantallas, se digitalizan 
los espacios públicos, la movilidad digital se hace vida cotidiana, y 
la conectividad no tiene fronteras, ni nacionales, ni entre personas 
y cosas. Si la primera década del siglo xxı fue la de las redes y el 
crecimiento de la conectividad, la segunda década será la del consumo 
vía streaming. Si una apostaba a la integración, la siguiente apostará al 
tiempo. Si en una lo que se concentraba era el espacio, en la otra lo 
que se amplificó fue el tiempo de consumo. Movilidad, inteligencia 
colectiva y transmedialidad. Si con el cine fuimos espectadores; 


con la radio, oyentes; y con la televisión, audiencias, con los medios 


digitales comenzamos a ser internautas, navegadores, prosumidores, 
comunidades virtuales. El problema es que ya no vamos hacia los 
medios; estamos atravesados por ellos, viven con nosotros. Son 


nuestro entorno. Nace así la ecología digital. 


La brecha digital: de Ginebra a Túnez 


Si en el ámbito de los desarrolladores y los empresarios de 
la nueva economía digital el clima de la década fue de euforia y 
experimentación, en el ámbito internacional el debate estuvo marcado 
por el concepto de sociedad de la información. Como nuevo concepto 
fetiche, la sociedad de la información fue un proyecto político 
(Becerra, 2003), que tuvo como marco los dos grandes encuentros 
mundiales convocados por las Naciones Unidas en Ginebra en 2008 
y en Túnez en 2005. Ambos encuentros, denominados Cumbre 
Mundial sobre la Sociedad de la Información (CMSD), organizados 
por la Unión Internacional de Telecomunicaciones (UIT), estaban 
destinados a analizar el impacto de las nuevas tecnologías de la 
información en la sociedad. Como dice Guillermo Mastrini (2006), 
si bien los eventos tuvieron una amplia difusión a través de los países 
miembros de las Naciones Unidas, el debate nunca logró trascender 
a los directos interesados en los negocios de la comunicación y los 
especialistas académicos; ni siquiera las organizaciones de la sociedad 


civil que se interesaron por la temática, conscientes de que allí se 


jugaba una parte de los procesos políticos democráticos del nuevo 
siglo, consiguieron el interés de los ciudadanos.** 

Aunque su desarrollo técnico fue vertiginoso, las tecnologías 
que comenzaban a ser parte de la vida cotidiana de los países 
centrales tardaron en llegar a las periferias. Todavía en el año 2005 
solo el 25% de la población en Argentina estaba conectada a Internet 
y gran parte de la población accedía a la web a través de locutorios o 
cibercafés. El comercio electrónico era escaso, solamente el 9% había 
comprado algún bien por ese medio, y todavía el volumen mayor 
de consumos era música o libros, aunque lentamente se extendía a 
indumentaria o productos electrónicos (Petrich, 2006: 44). La banda 
ancha era solo para medio millón de habitantes, aunque Argentina 
se posicionaba como el tercer mayor productor de contenidos en 
castellano de la red. El 86% de los usos estaban vinculados con el 
e-mail y un 69% con la búsqueda de información. Argentina hacía 
apenas tres años que había salido de una crisis económica compleja 
y llevaba unos pocos meses de vida el acuerdo que posibilitó resolver 
el problema de su deuda con los organismos internacionales y los 
bonistas. Era comprensible, entonces, que una cuestión todavía de 
algún modo abstracta como la sociedad de la información no tuviera 


alguna significación social. 


49 Uno de los primeros documentos que realizaron un balance del proceso, muy 
cerca de los eventos en curso, fue el producido por Guillermo Mastrini y Bernadette 
Califano, Sociedad de la información en la Argentina. Políticas públicas y participación social 
(2006), que recoge gran parte de las ponencias de una serie de encuentros que se 
realizaron en Buenos Aires en 2005. 


Por el contrario, para la mayor parte de los países centrales 
el debate sobre el impacto tecnológico en el campo económico y 
social venía de larga data. Si bien los primeros en acuñar el concepto 
de sociedad de la información fueron los japoneses (Sánchez-Torres, 
Sánchez Muñoz € González-Zabala, 2012), que, a mediados de la 
década del sesenta, ya habían definido que la nueva economía se 
movería al calor de los dispositivos informáticos (la primera mención 
de este concepto aparece en la obra del sociólogo japonés Yoneji 
Masuda, Introducción a la sociedad de la información, de 1968), el tema 
adquiere una relevancia indubitable a partir de dos instancias. 

En primer término, la propuesta norteamericana, delegada 
por Bill Clinton en su vicepresidente, Al Gore, de impulsar un 
programa sobre la autopista de la información; allí se planteaban los 
cimientos de la Global Informatión Infrastructure de 1994. Y, por otro 
lado, el “Informe Bangemann” de la Comisión Europea para las 
Telecomunicaciones de la Unión Europea de 1995. Denominado 
Europa y la sociedad global de la información, este informe, que lleva 
el nombre de Martin Bangemann, vicepresidente de la comisión, 
elabora una serie de consideraciones para la toma de decisiones 
de la Unión Europea en el contexto de la fuerte competencia entre 
las economías de los países centrales. Dos años después, la misma 
Unión Europea presentaba el informe Vivir y trabajar en la sociedad de 
la información. 

El contrapunto entre las dos cosmovisiones estaba planteado. 


Mientras la perspectiva estadounidense priorizaba las redes y la 


economía, con un discurso de renovado democratismo light, la Unión 
Europea buscaba algún tipo de equilibrio entre la diversidad cultural 
que la determinaba como una unión supranacional y el respaldo a 
una economía que se transformaba, pero en el cual era visible su 
interés era preservar a sus empresas, pequeñas y medianas, de la 
competencia norteamericana. El detalle del “Informe Bangemann” 
sobre lo que Europa esperaba de sus creadores, de sus Gobiernos, 
de los ciudadanos, de las medianas y pequeñas empresas, de los 
operadores en telecomunicaciones, hacía explícita una opción 
sobre los equilibrios que tanto trabajo había costado a los europeos. 
El peligro siempre explícito era que el avance de la sociedad de la 
información profundizara las desigualdades. De ahí nació el concepto 
de brecha digital que el Libro verde, como se conoce al segundo informe 
de la Comunidad Europea, trató de representar. Si, a las diferencias 
socioeconómicas preexistentes, ahora se les sumaba el impacto de las 
nuevas tecnologías en una economía que les daría más potencia a los 
ya poderosos, nada hacía suponer que esas diferencias no fueran más 
profundas al cabo de un tiempo. El testimonio que Martín Becerra 
recogía de Ignacio Ramonet era contundente: “El resultado de la red 
es el crecimiento masivo de la desigualdad”; por su parte, el Informe 
sobre Desarrollo Humano de 2001 del Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD) subraya que “la relación de ingreso 
entre el 20% más rico y el 20% más pobre aumentó de 34 a 1 en 1970 


a una relación de 70 a 1 en 1997” (citados en Becerra, 2003: 72). 


¿Cuáles fueron los saldos de los encuentros internacionales 
de Ginebra y Túnez? ¿Qué logros se desprendieron de esos eventos? 
Es difícil ponderar en pocas líneas las consecuencias de este tipo de 
eventos. Ala distancia, no podría dejar de resaltarse que las brechas que 
entonces se señalaban críticamente aumentaron y se profundizaron, 
y que lejos estuvieron de cumplirse las promesas que se anunciaban, 
incluso las “precarias soluciones” (Califano, 2006) que se prometían 
en Túnez. Pero también es cierto que las políticas públicas no son 
responsabilidad directa de estos ámbitos. Es función de estos 
espacios, en realidad, la construcción de conceptos, la rendición o 
accountability de las políticas internacionales, el intercambio de ideas 
y experiencias. En ese caso, es importante señalar que en el marco 
de estas instancias científico-políticas surgieron y se consensuaron 
varias de las iniciativas sobre la sociedad de la información que luego 
tuvieron gravitación en muchos países. Quizás la más importante, 
por su trascendencia y envergadura, fue la iniciativa One Laptop 
Per Child (OLPC), de Nicholas Negroponte, director ejecutivo del 
Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT, por sus siglas en 
inglés), autor de Being Digital, que promovió la idea de que una 
forma de achicar la brecha digital implicaba empezar por los niños, 
por acercar el mundo digital a los menores a través de los sistemas 


educativos. 


Cuatro C y una E: el modelo uno a uno en Argentina 


Como señalamos antes, la hipótesis se lanzó en el marco de las cumbres 
internacionales: a las brechas económicas, sociales o culturales había 
que sumarles la digital; digital divide se la llamó, y simultáneamente 
se consideró necesaria una estrategia para superarla. Eso fue OLPC, 
el programa inspirado por Negroponte. A su vez, Unesco promovía 
un nuevo concepto que se asociaba al de la brecha digital: la brecha 
cognitiva. Las transformaciones tecnológicas que conectan sociedades 
y hacen accesible un volumen de informaciones nunca antes visto no 
garantizan per se la apropiación del saber. En ese contexto, la brecha 
cognitiva comenzó a utilizarse como una categoría que superaba 
la anterior, considerada demasiado instrumental, para los ideales 
de sociedades democráticas: así nació el concepto de sociedad del 
conocimiento. Es cierto, los nuevos soportes facilitan el acceso, pero 
¿garantizan los aprendizajes? 

La propuesta de OLPC fue concebida como la asignación de 
una computadora personal para cada niño o niña en edad escolar 
que Negroponte negoció con las grandes compañías: era una 
computadora liviana, pequeña, barata (cien dólares era la promesa 
que Negroponte les sugirió a las grandes compañías), que debía 
distribuirse en todas las naciones en desarrollo o periféricas. La 
CMSI de Túnez (2005), que jalonó el camino de la sociedad digital, 
fue el escenario del anuncio. A pesar de que esta iniciativa suponía 


para algunos la continuidad del viejo espíritu colonialista, una gran 


parte de los países periféricos comenzaron a ponerla en práctica. 
No solo porque sumar el de la información a los otros atrasos era 
doblemente peligroso, sino porque además en la transformación del 
sistema capitalista, como sugiere Scott Lash (2005), la información 
ha pasado del nivel superestructural al de la base económica. 

Indudablemente la primera década del siglo xxı fue la del 
crecimiento de los entornos digitales. Lo demuestran el desarrollo 
de la conectividad con la banda ancha, el surgimiento de las redes 
sociales o la teoría de la red 2.0 que Tim O'Reilly predijo con el 
concepto de la arquitectura de la participación, en la que los usuarios son 
co-creadores de la red. Ya para 2010 Latinobarómetro informaba que 
la conectividad había alcanzado al 39% de la población de América 
Latina, habiendo partido del 19% en el año 2002. En algunos países 
como Chile, Argentina o Venezuela ese guarismo había superado el 
50%. 

En América Latina, a la implementación en el sistema escolar 
de “Una laptop por chico” se la conoció como “Modelo uno a uno”. 
Así comenzaron en Chile, en Brasil, en Uruguay o en Argentina los 
diferentes planes, algunos dirigidos al nivel primario, al secundario, 
con modalidades que iban desde planes pilotos o universales, 
nacionales o regionales. El que tomó desde 2010 el universo más 
amplio fue Argentina, con 3 millones de laptops; seguido por Brasil, 
con 1,5 millones; o Portugal, con 400000. En el caso argentino 
se sumó el fuerte impulso otorgado a la conectividad, a través de 


los planes Argentina Conectada e Internet para Establecimientos 


Educativos, que preveía conectar 5434 establecimientos, junto a 
la extensión de la banda ancha vía satelital dadas las características 
del territorio argentino, la producción de contenidos digitales y el 
desarrollo de programas de aplicación pedagógica por medio del 
portal Educ.ar y del canal Encuentro, alo que se articuló una estrategia 
de capacitación docente para profesores en ejercicio y docentes en 
formación, desde la Organización de Estados Iberoamericanos (OEI) 
y el Instituto Nacional de Formación Docente (INFD), por el cual se 
formaron más de 62000 docentes en los seminarios de “Entornos 
virtuales para el modelo uno a uno”. Vera Rexach, la coordinadora 
para el nivel secundario, comentaba que los tutores de los seminarios, 
más de doscientos especialistas en tecnologías de la información y 
la comunicación aplicadas a la educación, que, a lo largo del país, 
asistían a los docentes de forma online, ya lo llamaban “las cuatro 
C” (computadoras, conectividad, contenidos y capacitación), a 
las que habría que agregar una E (evaluación). La evaluación fue 
coordinada por el Ministerio de Educación de la Nación y realizada 
por catorce universidades nacionales y la Universidad Pedagógica 
de la Provincia de Buenos Aires. En el año 2012 se presentaron los 
primeros resultados sobre el programa: aparecía como una promesa 
cumplida (la comunidad educativa manifestaba que, a medida que 
llegaban las computadoras, las familias tenían la sensación de que 
algo estaba cambiando en la gestión pública), era universalmente 
aceptado como una primera iniciativa que abarcaba la totalidad 


del sistema (y no un programa focalizado como los que imponía el 


neoliberalismo) y se destacaba que no fuera una experiencia piloto, 
más allá de las dificultades que implicaba una estrategia global 
como esta. De algún modo, el Programa Conectar Igualdad estaba 
“ensanchando territorios”, como definió Jorge Huergo (1999), y no 
solo territorios educativos, sino también políticos. La brecha digital 
era educativa, pero también cognitiva, y ponía en evidencia la 
necesaria reconfiguración del saber. ¿Y cuáles eran, en aquel contexto, 
las variables centrales de la reconfiguración de ese saber? 
Martín-Barbero (2000) señaló tres. La primera corresponde 
al vertiginoso desarrollo del conocimiento que, a partir de la propia 
lógica del desarrollo científico que avanza hacia la ultraespecialización 
y los saberes expertos, se ha tornado una fuente estructural de riesgo 
para la sociedad. Un riesgo que Zygmunt Bauman (2001) advierte 
no como daños colaterales de la ciencia y la industria, sino como 
consustanciales a un tipo de desarrollo que, en pos de la manipulación 
y el control, ha saltado las vallas de la responsabilidad por el todo.* 
Como sugiere Martín-Barbero, de esa expoliación solo nos puede 
salvar la reflexividad, la posibilidad de la sociedad de pensarse a sí 
misma colectivamente. Anthony Giddens, en Consecuencias de la 
modernidad (2001), refirió la importancia de esta capacidad social de 
autorreflexión a ejercer políticamente. Porque es cierto, la sociedad 
moderna es la primera que no asienta sus certidumbres en el pasado, 
sino en el presente, buscando en forma constante una fuente de 
50 Visto en la perspectiva de la pandemia de covid-19 que estamos atravesando, 


la observación de Martín-Barbero es más que pertinente. ¿De qué modo las sociedades 
se hacen responsables de las consecuencias del desarrollo técnico? 


razón en la legitimidad y el sostenimiento de sus prácticas. Este cómo 
prosegutr, que Giddens toma de Ludwig Wittgenstein, es clave aquí. 

La segunda variable del desorden del saber es la que emerge 
de la amalgama cada vez más intensa entre tecnologías y vida 
humana: las máquinas ya no son solo eso, máquinas, sino cada vez 
más una amalgama de “cerebro e información” que nos remite a 
una tecnicidad, dice Martín-Barbero (2000), que escapa a la idea de 
ver a las tecnologías como meros aparatos, meros instrumentos o 
herramientas de uso. Hay un lugar en el que la tecnología configura 
fuertemente subjetividades, un lugar que es necesario pensar cada 
vez con mayor profundidad, para no caer en un pensamiento 
dicotómico que pone a las tecnologías, a los aparatos, por fuera de la 
sociedad que los crea. A nadie se le escapa ya la importancia ética de 
esta dimensión. Por citar solo un ejemplo, el debate sobre los avances 
del control de las plataformas tecnológicas sobre la vida privada de 
las personas lo prueba. 

Por último, aparece la variable del descentramiento del 
saber, la reconfiguración de las dimensiones fundamentales 
que determinaron hasta hoy la educación clásica, la educación 
moderna, casi podríamos decir, desde que los Estados nacionales 
decimonónicos le arrancaron a la familia y a la Iglesia. ¿Quién tiene 
el patrimonio del conocimiento? Es lo que Martín-Barbero (2000) 
llamó el descentramiento del “espacio de la escuela y el tiempo 
de aprendizaje”. Desde que Napoleón definiera la constitución del 


sistema escolar decimonónico, en el que el Estado tiene una potestad 


indelegable en la conformación delas formas de transmisión del saber, 
los aprendizajes circularon a través de ese dispositivo institucional: 
la escuela. El avance del mundo digital golpeó directamente ahí, en 
el corazón del sistema. Las nuevas tecnologías tocan ese dominio 
que las instituciones educativas tuvieron por décadas: el control 
del saber. Entonces, el espacio escolar se ensancha por fuera de los 
muros del aula (veamos, si no, lo que significaron las experiencias 
de transposición digital de todo el aparato educativo durante esta 
pandemia), con formas de acceso al conocimiento vía redes sociales, 
bibliotecas virtuales, o el más simple WhatsApp, donde miles de 
jóvenes se intercambian trabajos prácticos, resúmenes escolares, 
o directamente clases online o por streaming. Como el tiempo que 
antes le dedicábamos a educarnos. Ya es muy difícil definir en un 
mundo hiperconectado de consumos móviles sin pausas cuánto 
tiempo dedicamos a nuestra formación. Según el trabajo de Roxana 
Morduchowicz titulado Ruidos en la web (2018), nueve de cada diez 
chicos argentinos de entre 13 y 17 años tienen un perfil en alguna red 
social (principalmente Facebook, Instagram o Snapchat). De ellos, los 
que pertenecen a los sectores medios tienen al menos tres pantallas 
en sus dormitorios (celular, televisor y computadora). Y la mitad de 
ellos tiene el celular encendido las veinticuatro horas. Es evidente 


que estamos ante la presencia de un nuevo concepto de alfabetización. 


El largo adiós analógico 


En paralelo a este proceso de transformaciones que viven los sistemas 
de enseñanza durante la transición del siglo xx al xx1, los medios 
tradicionales sufren su propia crisis. Los corría por detrás, pero muy 
cerca, lo que Milad Doueihi (2010) llamó la “conversión digital”; es 
decir, el pasaje del mundo analógico al numérico. Casi todos los 
países del mundo establecieron dentro de la segunda década del 
siglo xxi su apagón analógico. Es decir, el fin de las transmisiones de 
datos por vía analógica y la inclusión definitiva de las sociedades en 
el mundo digital. 

Lo que Henry Jenkins prefiguró en Fans, blogueros y videojuegos 
(2009) es presente: digitalizados. Y es irrevocable. Este proceso al que 
asistimos cierra de modo definitivo el ciclo tipográfico y el período 
del broadcasting. Y se confirma así la perversa trama de los medios 
que están destinados a matar a sus padres o mandarlos al geriátrico. 
De este modo, el fin del mediocentrismo que habilitó la llegada de 
las audiencias no fue causa de las conciencias críticas de la academia 
o de las políticas nacionales de comunicación, sino de los tecnólogos 
asociados a los consumidores: los fans, los nerds, aquellos denostados 
hijos de la comunicación masiva que replegados en sus guetos 
hicieron estallar el mundo de los media. 

Porque no han sido las masas las que revolucionaron 
la comunicación, sino las élites dentro de la cultura mediática. 


Increíble paradoja que amerita revisar muchas de las falacias sobre 


las que todavía seguimos pensando la comunicación y, si vale el 
oxímoron, son las vanguardias de los consumidores masivos las que 
transformaron la cultura mediatizada. Fueron ellos los que hicieron 
realidad los anuncios postergados de McLuhan: el medio es el 
mensaje; lo podemos constatar a diario con las redes sociales, con la 
implosión del aparato que dominó la segunda mitad del siglo pasado 
(el televisor) o con el fin de las culturas nacionales que inventó la 
imprenta. 

En el caso latinoamericano, las fechas parecen un reguero 
de pólvora: México, 2015; Bolivia, 2016; Panamá y Ecuador, 2017; 
El Salvador, Costa Rica y Brasil, 2018; Colombia, Argentina y Chile, 
2019; Venezuela, Perú y Honduras, 2020; Paraguay, 2022; Cuba, 
2024.5 Cada uno a su modo irá apagando el transmisor analógico, 
bajando la palanca, reconfigurando sus antenas, para inaugurar un 
nuevo ciclo histórico. 

¿Cuáles son las consecuencias de este cambio de paradigma 
tecnológico? La mayoría de los expertos resumen los beneficios de la 
digitalización en el ámbito audiovisual en una mayor disponibilidad 
del espectro radioeléctrico, el dividendo digital que genera la 
transferencia de las frecuencias analógicas al soporte digital, 
permitiendo que, en donde antes había una señal analógica, convivan 


ahora cuatro digitales. Además, la interactividad que transformaría 


51 Algunas de estas fechas han sido aplazadas por los diferentes Gobiernos, 
como es el caso de Argentina, que postergó su apagón analógico para el 2021, por 
resolución del Ente Nacional de Comunicaciones (Enacom). 


los usos de la televisión con la posibilidad de una mayor participación de las 
audiencias y la calidad de la transmisión con la llegada de la alta definición. 

En muchos países, este salto hacia la digitalización sembró de 
esperanzas las políticas nacionales de comunicación, algo alicaídas desde 
el auge de la desregulación de la década del noventa del siglo xx en materia 
comunicacional y el avance incontenible de la televisión paga. La primera 
revisión de este proceso elaborada por Dénis de Moraes (2011), imbuida 
del tono épico que caracterizó el proceso en sus primeros años, reseñaba 


las bases del decálogo de sus promesas: 


Se trata, por tanto, de construir un sistema de 
comunicación que posibilite la democratización del 
acceso ala información, al conocimiento, ala tecnología. 
Que permita mayor control social a los medios bajo 
concesión pública. Que proteja la diversidad frente 
a la transnacionalización simbólica y beneficie la 
manifestación de voces ignoradas o excluidas de los 
canales mediáticos. Que favorezca la comprensión 
y la interpretación de los hechos de manera plural y 
abarcadora, evaluando los múltiples aspectos sociales, 


económicos, culturales y políticos involucrados. 


Si bien hacer un balance es todavía prematuro si pretendemos 
que sea imparcial, lo cierto es que los dilemas inexorables de las políticas 


nacionales de comunicación volvieron a reflejarse en aquel contexto. 


¿Cómo hacer que las iniciativas fuertemente determinadas por el impulso 
de los ejecutivos nacionales latinoamericanos no repitan los verticalismos 
que se supone cuestionaban? ¿Cómo hacer para que una verdadera 
descentralización de la producción cultural audiovisual no caiga en un 
nuevo centro -de signo ideológico distinto, es cierto- cuando esas regiones 
no tienen todavía la suficiente autonomía para sostenerlas en el mediano 
plazo? ¿Cómo hacer para que los públicos, las audiencias, los consumidores, 
participen activamente en un contralor democrático de contenidos, sin 
caer presas de las facciones, de las pujas internas o las contradictorias 
demandas de pluralismo y centralismo político que caracterizan, muchas 
veces, estos procesos llamados populistas? Finalmente, ¿cómo articular las 
viejas y renovadas demandas de las políticas nacionales de comunicación 
en el contexto de un mundo globalizado, donde las audiencias migran 
hacia nuevas plataformas, donde la vieja función de mirar televisión se ha 
transformado de tal modo que algunos ya ponen en duda que se les pueda 


seguir llamando receptores a los actores de aquellas prácticas? 


La democratización de los medios en Argentina 


En el caso argentino, el inicio de las políticas en materia de digitalización 
audiovisual hay que complementarlo con los debates sobre la nueva 
ley de radiodifusión, inaugurados en abril de 2008. La ley, fruto de un 
complejo proceso histórico, que se entronca con los primeros debates 


sobre políticas nacionales de comunicación con el inicio del proceso 


democrático (1983), fue el producto de varios factores concurrentes 
—algunos de ellos, externos al contexto comunicacional-. Uno, no 
menor, fue el llamado conflicto con el campo que puso en jaque el 
proceso hegemónico que venía desarrollando el Gobierno nacional 
durante la presidencia de Néstor Kirchner (2003-2007), y que estalló 
apenas unos meses después de la elección de su sucesora y esposa, 
Cristina Fernández de Kirchner. Allí el Ejecutivo nacional vivió la 
primera amenaza del poder mediático, lo que llevó al expresidente 
y a su mujer a desafiar a los grupos oligopólicos de la comunicación 
que se habían constituido con el menemismo durante la década del 
noventa. 

En el prólogo al libro Medios en guerra, de Guillermo Mastrini 
y Martín Becerra, María O'Donnell (2017) la llamó “la madre de 
todas las batallas”. Un movimiento hasta entonces minoritario, con 
fuerte apoyo en las universidades nacionales y las radios populares 
y alternativas, había propuesto este debate a principios de 2004, con 
lo que se dio a conocer como “los 21 puntos para una radiodifusión 
democrática”, conjunto programático de normas y políticas con un eje 
fuertemente marcado en la desconcentración de los medios, en una 
definida defensa de los medios de bajo alcance sin intereses de lucro, 
en los derechos de los informados y el respeto al pluralismo cultural e 
ideológico. El Gobierno vio allí la oportunidad de retomar la iniciativa 
y convocó a una gran consulta nacional sobre las comunicaciones. 
Desde entonces, el debate, que hasta ese momento estaba refugiado 


en centros de investigación y ámbitos más bien intelectuales, se abrió 


al conjunto de la sociedad gestando una movilización político-social 
nunca antes vista. 

La primera reunión se produjo el 16 de abril de 2008 cuando la 
presidenta recibió en su despacho a más de sesenta representantes de 
la comunidad audiovisual (productores independientes, académicos 
de la comunicación, autoridades universitarias de las carreras 
formadoras de periodistas y comunicadores, dueños de medios de 
baja potencia, empresarios pymes del sector comunicacional). Allí 
se sentaron las bases de un programa de audiencias públicas para 
proponer la redacción de un anteproyecto de ley de radiodifusión. 
La presencia del entonces reciente interventor del Comité Federal 
de Radiodifusión (Comfer), Gabriel Mariotto, y del secretario de 
Medios, Enrique Pepe Albistur, dio a la reunión el carácter de una 
decisión tomada y les otorgó alos anhelos de vastos sectores políticos 
un respaldo determinante. 

Se avanzaba, por primera vez, con rumbo efectivo en 
reformular la ley sobre medios que había impuesto la dictadura 
militar en 1980, y la democracia parecía encaminada a saldar otra de 
sus deudas. En marzo de 2009 se lanzaron los foros de consulta; más 
de veinticuatro audiencias públicas a lo largo y ancho de todo el país 
fueron recogiendo las demandas y expectativas de las audiencias, 
de las organizaciones de la sociedad civil, de las universidades y 
sindicatos del sector, como también de los pequeños empresarios de 


medios. 


En agosto de 20009, la presidenta envió el anteproyecto a la 
Cámara de diputados y la norma fue sancionada el 10 de octubre 
de ese año. Por supuesto que el contexto del conflicto con el sector 
agropecuario fue determinante en el proceso inmediato de su sanción, 
pero no hay que dejar de reconocer que la complicidad de los grupos 
mediáticos con las políticas socioeconómicas que gravitaron en los 
noventa fue también una justificación convincente. 

Casi en simultáneo, el Gobierno argentino, a través del 
Decreto 1148/2009, crea el Sistema Argentino de Televisión Digital 
Terrestre, a través del cual se adopta la norma Integrated Services 
Digital Broadcasting Terrestrial (ISDB-T) y se establece un plazo 
de diez años para alcanzar la transición de lo analógico a lo digital. 
A partir de este decreto se desarrollaron una serie de iniciativas 
complementarias que marcaránlos primeros cinco años del desarrollo 
de la televisión digital en la Argentina, que, como mencionamos en 
su momento, estuvo signada por esta coyuntura de conflicto con los 
grupos concentrados de comunicación o que ejercían una posición 
dominante.*? 

Por un lado, el Gobierno nacional comenzó y desarrolló una 
fuerte inversión tecnológica para dar cobertura a la televisión digital 


en todo el territorio nacional. De este modo, a través de la empresa 


52 Entre las empresas que ejercen en Argentina una posición dominante hay 
que destacar al Grupo Clarín que, además, tuvo, luego de la sanción de la Ley 26522 
de Servicios de Comunicación Audiovisual, una decidida actividad dilatoria sobre su 
aplicación a través de medidas cautelares. Estas medidas recién fueron resueltas por 
la Corte Suprema de Justicia de la Nación en 2013 a través de un fallo que resolvió su 
constitucionalidad. 


INVAP,% se instalaron más de ochenta antenas (denominadas 
Estaciones Digitales Terrestres) que permitieron alcanzar la cobertura 
del 85% del territorio nacional. Estas antenas son acompañadas 
por un shelter que integraba la recepción de contenidos por vías 
terrestres (fibra óptica GTS), un sistema irradiante tipo panel para 
ocho transmisores, transmisión según norma ISDB-Tb de 1 kW 
RMS, mínimo 4 Tx, una torre arriostrada de altura máxima de 150 
metros, monitoreo y operación remota desde centro de control, 
sincronización por GPS y autonomía de operación ininterrumpida 
(UPS y grupo generador). Las estaciones se complementaron con la 
entrega de receptores (1200000), cerca de 5000 antenas digitales en 
parajes rurales y en escuelas rurales y de frontera. 

En segundo lugar, se otorgó impulso a los canales públicos 
existentes en el interior del país, en el que se articularon políticas de 
reconversión tecnológica, subsidios a la producción y una promoción 
de instancias de coordinación y participación interjurisdiccional 
tendiente a la recuperación de un federalismo largamente olvidado. 
Es importante señalar aquí, para contextualizar a los lectores no 
argentinos, que, entre otras consecuencias de las políticas neoliberales 
de los años noventa en el campo audiovisual, este proceso favoreció 
la concentración mediática que provocó la desaparición de un 


sinnúmero de canales locales de televisión, habiendo quedado a 


58 INVAP Sociedad del Estado es una empresa argentina de alta tecnología 
dedicada al diseño, integración y construcción de plantas, equipamientos y dispositivos 
en áreas de alta complejidad, como energía nuclear, tecnología espacial, tecnología 
industrial y equipamiento médico y científico. 


salvo del proceso únicamente los canales públicos provinciales, 
sostenidos por el Estado. El proceso de reconversión tecnológica 
tuvo como puntapié inicial el otorgamiento de los Centros Públicos 
de Producción Audiovisual (CEPA)* y la constitución del Consejo 
Federal de Televisión Pública integrado por los catorce canales 
de televisión, doce provinciales y dos universitarios (Universidad 
Nacional de Córdoba y Universidad Nacional de La Plata). En ese 
marco, el Ministerio de Planificación Federal, Inversión Pública y 
Servicios firmó un acuerdo para subsidiar proyectos de producción 
en el marco del Plan Operativo de Promoción y Fomento de 
Contenidos Audiovisuales Digitales, por el cual se financiaron ciclos 
de programas de piso, de formato magazine. Estos ciclos estuvieron 
supervisados por la Gerencia de Contenidos Audiovisuales para 
Televisión del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, de 
reciente creación.” 

La tercera iniciativa fue el otorgamiento de frecuencias de 
televisión a las universidades nacionales. Esto fue producto de la 
Resolución 687 del 2011, de la Autoridad Federal de Servicios de 
Comunicación Audiovisual (AFSCA), en la cual se otorgan a las 
universidades nacionales, en el espectro UHF (frecuencia ultraalta), 
54 Los CEPA fueron un set de equipamiento compuesto por cámaras digitales, 
editoras, luces, switcher, pack de sonido, pantallas, de tecnología digital que se 


entregaron a los canales públicos y a las universidades. Hasta el año 2013 se habían 
entregado veinticuatro en total. 


55 Durante el año 2012 fueron seis los canales públicos que desarrollaron los 
programas de piso, con un financiamiento de 900000 pesos. En el caso del canal de 
la Universidad Nacional de La Plata, el proyecto se llamó Plaza 56 y estuvo al aire siete 
meses, desde octubre de 2012 a mayo de 2013. 


frecuencias de televisión digital. De este modo se aplicaba el artículo 
145 de la nueva Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual. 
Si bien la ocupación del espectro fue compleja para la mayoría 
de las universidades, en los primeros tres años se inauguraron el 
canal de la Universidad Nacional de La Plata (TV Universidad), 
en octubre de 2012; el canal de la Universidad Nacional de Cuyo 
(Acequia), en marzo del 2013; y el canal de la Universidad Nacional 
de Tres de Febrero (UN3TV), a mediados de 2013. Desde entonces, 
progresivamente, se han ido desarrollando los diversos proyectos de 
televisión universitaria, en algunos casos, como el del conurbano, 
constituyéndose consorcios entre tres o más universidades para 
administrar la señal de manera conjunta. 

Una cuarta iniciativa fue el impulso y promoción a través del 
Ministerio de Planificación Federal, Inversión Pública y Servicios 
de un programa de fortalecimiento de las capacidades productivas 
en el campo audiovisual. El Programa Polos Audiovisuales 
Tecnológicos conformó así una iniciativa de participación social, 
articulado en las universidades nacionales, que intentó promover 
la producción federal, la articulación de las capacidades instaladas, 
la descentralización de la producción de contenidos, la creación 
de polos que integraran un vasto campo de profesionales. El 
programa dividió el país en nueve regiones, con una cabecera en 
cada una de ellas, sobre la base de una metodología participativa de 
empoderamiento. Además, tenía diversas líneas de trabajo: líneas de 


capacitación, líneas de promoción y producción, líneas de asistencia 


técnica, con fondos públicos, y con el objetivo de potenciar a los 
productores asociados a los canales locales ya existentes o a los que 
habrían de nacer en el proceso. El programa fue coordinado por una 
conocida referente dentro de la producción audiovisual argentina, 
Eva Piwowarski%, vinculada al movimiento Cine Liberación de los 
años setenta. Si bien hubo problemas, como es habitual en estos 
vastos emprendimientos (generación de expectativas excesivas, 
dificultad en los procesos de concreción de resultados, complejos 
problemas administrativos), fue importante en lo que significó como 
gran movilización de voluntades, promoción de nuevas formas de 
asoclativismo e incentivo a las nuevas generaciones de realizadores y 
productores. Pero, además, la necesidad de sortearlas largas distancias 
geográficas que se pretendieron abarcar como la particular dinámica 
de la industria audiovisual, muchas veces anclada en los localismos. 
La experiencia arrojó, como primeros resultados, la producción de 
un primer ciclo de noventa horas, realizadas por las universidades 
nacionales en articulación con los productores independientes, 
estudiantes de cine y televisión, sindicatos, artistas independientes, 
periodistas, entre otros; el desarrollo de un número significativo de 
programas pilotos que se articularían a las señales existentes; y la 
asignación en comodato de diversos CEPA. Esimportante realizar aún 


un pormenorizado balance de esta compleja y rica experiencia, de la 


56 Durante la escritura de este texto tuve la noticia del fallecimiento de Eva 
Piwowarski, con quien compartí el proyecto de este programa desde la Universidad 
Nacional de La Plata, actriz, referente de los movimientos del cine latinoamericano. 
Su trabajo en dicho programa confirma la continuidad de los proyectos políticos en la 
vida de las personas que los forjan cotidianamente. 


que su dimensión formativa de recursos humanos es seguramente 
una de sus consecuencias más positivas. 

En quinto lugar, en marzo de 2015, luego de un largo y lento 
proceso de diagnóstico del espectro, se convocó al primer concurso 
para cubrir 82 nuevas frecuencias de televisión digital,” en ocho 
regiones, alo largo de todo el país, tanto de baja como alta potencia, 
con y sin fines de lucro. Esta convocatoria reemplazaba la fallida de 
2011 -que se dio por abortada en el proceso licitatorio de compra 
de pliegos- y tuvo características inéditas: hacía más de cuarenta 
años que no había convocatorias de este tipo para nuevas señales de 
televisión, sobre las 45 que había en la Argentina, contando dentro de 
ellas más de 15 señales públicas. 

Sin embargo, el vertiginoso y turbulento proceso iniciado 
en 2008 concluyó a principios de 2016, cuando el nuevo presidente 
electo, Mauricio Macri, derogó por decreto, algunos de los articulo 
centrales de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, dando 
por concluido de hecho uno de los procesos más ricos y conflictivos 
que se hayan vivido en Argentina en el campo de las comunicaciones. 
¿Por qué fue tan fácil al nuevo Gobierno cerrar esta etapa? ¿Qué había 
pasado, entre octubre de 2009 y diciembre de 2015, como para que 
aquello que había comenzado con tanto ruido político y cultural se 
diluyera casi como una sombra contra el fondo de la derrota electoral 


del kirchnerismo en aquel año 2015? 


57 Resolución 39/2015 de la Autoridad Federal de Servicios de Comunicación 
Audiovisual. 


Si bien todavía estamos cerca de los hechos, hay dos 
observaciones que podemos señalar aquí. Por un lado, como señalan 
Mastrini y Becerra, en lo que se constituye como uno de los primeros 


balances de aquella etapa: 


La política de comunicación del kirchnerismo 
se estructuró en un discurso que promovía las 
posibilidades de una esfera pública más diversa, 
con límites a la concentración de la propiedad. Un 
déficit que se aprecia al analizar los resultados de 
las políticas del período es su escasa capacidad de 
trasladar las regulaciones a una real reestructuración 
de los mercados de medios. Una explicación 
plausible es que estos procesos demandan más 
tiempo que los deseados por los tiempos políticos. 
Otro aprendizaje que deberá realizarse es que el 
proceso posterior de implementación de políticas 
es tan o más significativo que el establecimiento 
de la ley. La energía política del Gobierno pareció 
agotarse con la sanción de la ley y en la pelea con 


Clarín. (2017: 16) 


El otro factor que sin dudas influyó en el proceso de desgaste 
fue la transformación paralela que se producía en los consumidores, 


cuando en el mismo contexto pasaban de formas analógicas 


de consumo a las digitales. La conectividad masiva, las nuevas 
plataformas de consumo audiovisual, la expansión de las redes, los 
portales de noticias online, volvieron obsoleta una discusión por los 
fierros que las audiencias superaban con su digitalización. De algún 
modo, la revolución digital, que se expresa más significativamente 
en el lugar de la recepción, puso en crisis la pretensión de dominar el 
polo del emisor de los mensajes. La política así llegaba otra vez tarde. 
¿No será, entonces, necesario repensar esa vieja figura, la última en 
el modelo lasswelliano, que hoy la sociedad numérica parece ubicar 
primero? 

No obstante, lo que resulta evidente, como consecuencia de 
este proceso que reseñamos, es que las audiencias no salieron iguales 
después del conflicto. Los grandes medios, antes dominantes en 
su legitimidad cultural, dejaron muy explícito su posicionamiento 
político, su resistencia a abrir la agenda y las comunicaciones a una 
participación más plural y democrática; y, al ejercer un “periodismo 
de guerra”, como admitió Julio Blanck (citado en Rosso, 2016), uno de 
sus más importantes editores, su credibilidad bajó a la par que crecían 
unos consumidores menos ingenuos, más informados de la trastienda 
de la producción informativa y con posicionamientos y contratos de 
lecturas ideológicas más firmes. En esa línea, consultoras como la de 
Zuban-Córdoba confirman la caída de la confianza de las audiencias 
en las noticias de los medios, en la que los lectores les adjudican a 
los periodistas gran parte de la responsabilidad en producciones 


informativas sesgadas. Mucho antes de que se volvieran corrientes 


conceptos como infodemía o fake news, los lectores argentinos habían 
visto cómo los medios dejaban atrás el culto ala objetividad, poniendo 
al descubierto, de manera muchas veces desembozada, lo que Carlos 
Fayt (1965) había señalado hace tiempo: su lugar como factores de 


poder en las sociedades modernas. 


Breve digresión sobre el receptor 


Sin lugar a dudas, la tentación de controlar la tecnología es difícil de 
dominar, más para los Gobiernos. Y todoslos oficialismos se enamoran 
de los fierros con las consecuencias esperables: baja audiencia, 
reiteración del discurso oficial, descrédito de los enunciadores, más 
propaganda que información. Sucede así lo que sucede muchas veces: 
los medios son pensados como aparatos tecnológicos todopoderosos 
sin reconocer su dimensión clásica de instituciones sociales que se 
legitiman en un ida y vuelta con los públicos con los que interactúan. 
Por otro lado, los sesgos de confirmación encapsulan a las audiencias, 
que a su vez potencian a los periodistas e informadores partisanos. 
Podríamos preguntarnos, con cierta malicia, silos funcionarios 
no se olvidaron que hace mucho tiempo el control remoto lo tiene la 
gente. Fenómenos como los youtubers, el crecimiento exponencial del 
consumo audiovisual a través de plataformas online, la aparición de 
la transmedia, los hábitos de los fans y bloggers que han instituido otro 


tipo de vínculo con las tecnologías de información y comunicación, 


muestran cuánto ha cambiado el territorio de los medios y en 
especial ese sujeto que día a día, en nuestras sociedades, se conecta 
con ellos. Ya hace tiempo que pusimos en duda que pudiéramos 
seguir denominándolo receptor. ¿Acaso no sería útil reconstruir su 
genealogía para desde esa historización poder reconceptualizar sus 
funciones actuales, su identidad contemporánea? Porque una historia 
de este concepto puede ayudar mucho a avizorar los interrogantes 
futuros. 

Así, la primera versión del receptor la tenemos en el trabajo 
pionero de Harold Lasswell sobre la comunicación en tiempos de 
guerra, titulado Técnicas de propaganda en la guerra mundial (1927); se 
sumaron a aquella primera versión los trabajos de los matemáticos 
de la información: Norbert Wiener y Claude Shannon. ¿Qué 
caracterizaba a aquellas visiones? En principio un conductismo 
psicológico pavloviano cargado con el determinismo que habían 
producido los totalitarismos. Así, para Lasswell (citado en Wolf, 1994), 
existía una suerte de “mentalidad colectiva” pasible de ser influida 
por el discurso mediático; este discurso o “propaganda” tiene como 
fin fortalecer las actitudes preexistentes y sumar las voluntades de 
los indecisos o indiferentes. El segundo momento del receptor lo 
aportó la sociología de la comunicación norteamericana: El pueblo 
elige, de Paul Lazarsfeld, cuestionó aquella primera omnipotencia, y 
las teorías de los dos pasos y los límites de su influencia convirtieron, 
por primera vez, a los oyentes (la radio estaba entonces en el centro 


de la escena) en sujetos con cierta autonomía. Los seiscientos 


pobladores consultados en Ohio lo atestiguaban en plena Segunda 
Guerra Mundial. Es difícil modificar los preconceptos de los sujetos. 

Desde la otra orilla del Atlántico también se pergeñaba el 
asunto, los grandes críticos de la cultura, Adorno y Horkheimer, 
señalaban ahí también el defecto de un receptor atomizado por la 
sociedad, un reproductor alienado de la ideología dominante, un 
consumidor de mercancías ahora manufacturadas para el ocio. 
Etnocentrismo cultural, lo llamó Martín-Barbero: fue la traducción 
ideologizada de la cultura de masas como degradación cultural. 
En Latinoamérica, de algún modo, este receptor fue el de Armand 
Mattelart y Ariel Dorfman cuando interpretaron en esa clave al Pato 
Donald desde las categorías althusserianas. La ideología que, como 
un virus, se infiltra en la subjetividad hasta producir incluso nuestros 
sueños. Esa fue la guía, incluso para otro latinoamericano, Antonio 
Pasquali, en Comunicación y cultura de masas. 

Para alcanzar un concepto menos conductista tuvimos que 
esperar a Elihu Katz. Deseos, pulsiones, inquietudes, necesidades, 
aparecen en el campo de estudio como variables a considerar. El 
receptor podía ser también un lector, un lector crítico, un actor 
social que negociaba en el contexto de la transición entre la cultura 
obrera de sus orígenes y la cultura de masas que lo interpelaba 
como consumidor. Son los años cincuenta en Inglaterra y una 
corriente de especialistas en literatura comienza a experimentar en 
esa encrucijada. Richard Hoggart publica en 1957 el paradigma que 


fundará los estudios culturales, en una visión menos esquemática, más 


compleja, atenta a los préstamos, las negociaciones y los conflictos de 
las clases populares en este proceso hegemónico de cambio social. 
Stuart Hall observa entonces que las lecturas pueden ser disimiles. 
Las llama dominantes, negociadas u oposicionales. Así el funcionalismo 
cae en desuso e ingresamos de lleno a la lectura crítica de la cultura. 
Ya no nos interesamos por los efectos y nos preguntamos qué hace la 
gente con los medios. 

En el ámbito latinoamericano se producen dos grandes 
rupturas epistemológicas: la de las mediaciones reflejada en la obra 
de Martín-Barbero y la del consumo que desarrolla el antropólogo 
argentino Néstor García Canclini. Son los años noventa. El auge del 
neoliberalismo pone en jaque las teorías lineales, manipulatorias, y 
el receptor aparece con una fuerza crítica; actores sociales de una 
trama cultural compleja y en disputa, las comunicaciones sociales 
son, así, escenario de la hegemonía, de la lucha por la hegemonía y 
de la disputa por los sentidos de lo social, atravesado por conflictos 
de poder. El consumo no es solamente reproducción, y la recepción 
es una instancia de mediatización, conflicto cultural y negociación de 
intereses y significados. En clave sociohistórica, estos dos pensadores 
inscribieron correctamente la lectura de la cultura en la modernidad 
y las complejas destemporalidades en las que se constituyó esta 
experiencia en América latina. ¿Hasta qué punto constituidos por sus 
influjos, liberados por sus mandatos, nos resistimos a subordinarnos 


a sus designios? Este conflicto reverbera aún hoy con otros medios, 


con otros dispositivos tecnológicos, de modos tan acuciantes como 
entonces. 

Finalmente, en los años primeros del nuevo siglo, la 
comunicación sufre este tsunami digital. Lo virtual se apodera de las 
masas. Las despedaza, las fragmenta, las disloca, las desterritorializa, 
hasta lo inimaginable. El mundo se hace pequeño como el Aleph 
borgeano y todo muta. Internautas, navegadores, nativos digitales, 
prosumidores, son varias las categorías que tratan de nombrarlos. Lo 
cierto esque nuestra relación conlos mediosyaes distinta, y los medios 
también. Bloggers, fans, youtubers, estamos siendo hipermediatizados. 
Y las tecnologías ya han construido otra sensibilidad en nosotros, 
otro modo de ser, como sugirió Martín-Barbero (2002a). Casi va 
quedando en el recuerdo el proceso de audienciación que a fines de 
los noventa prefiguró Guillermo Orozco Gómez (1997), aunque no 
así lo que intentaba pensar con aquella categoría: la mediatización 
definitiva de las prácticas sociales. 

Conecto ahora estas dos cuestiones: el desarrollo inexorable 
de una nueva plataforma de consumo audiovisual y el desarrollo 
definitivo de otro tipo de receptor. Lo llamamos prosumidor, lo 
llamamos internauta, lo llamamos blogger, no lo sabemos. Lo cierto es 
que avanzan, como sugiere Becerra (2015), los usos disruptivos de lo 
audiovisual. Hay una transmedialidad que crece imparable: será difícil 
para las sociedades reconceptualizar estas demandas, estos procesos, 
sin que aceptemos reconfigurar las categorías con las que pensamos 


las mediaciones entre las viejas audiencias y la tecnología. De ahí 


que las políticas nacionales de comunicación que sigan ancladas en 
el paradigma mediocéntrico quedarán inexorablemente obsoletas 
incluso cuando tengan éxito. Hay un destiempo. Michel Serres lo 
describió en Pulgarcita (2013), uno de sus últimos provocativos textos, 
en alusión a esos jóvenes que, en la calle, en las aulas, en los medios 
de transporte, en sus cuartos, reconcentrados, miran y escriben con 
sus pulgares con la velocidad del rayo sobre sus celulares. Martín- 
Barbero cuestiona que nosotros hablamos de televisión y las nuevas 
generaciones se sumergen en el celular, sus usos cotidianos vinculados 
a las inseguridades de nuestras sociedades y de los lazos afectivos 
y lúdicos que se juegan a través suyo. La pregunta entonces habría 
que dirigirla hacia dónde poner el acento de las políticas nacionales 
de comunicación en este contexto. ¿Hacia los emisores o hacia los 
receptores? Ya está más que claro que el mediocentrismo es obsoleto. 
Lo demuestra cómo saltan las fronteras en los más impensados 
territorios los ciudadanos cuando ven cercenada su capacidad de 
conectarse, de producir sentido. Hipótesis tentativa: ¿no será el 
espacio de la escuela, aquel primer contacto con el conocimiento 
sistematizado donde los niños se encuentran con el mundo fuera del 
hogar, un lugar propicio para comenzar este nuevo viaje? Segunda 
hipótesis. La filosofía postoperaísta desde Paolo Virno y Antonio Negri 
en adelante viene insistiendo sobre la profunda transformación del 
capitalismo postfordista y la constitución de una dimensión nueva, 
afectiva, simbólica, cultural, del trabajo. Sus reflexiones sobre el 


trabajo inmaterial vienen señalando un horizonte que advierte sobre 


las profundas consecuencias de esta mutación. ¿No será hora de que 


comencemos a interrogarnos sobre el trabajo con los medios? 


CAPÍTULO XI 


LA SUBVERSIÓN DE LAS AUDIENCIAS 


El primer atisbo de que el mapa mediático estaba cambiando 
nuevamente lo dio Henry Jenkins, un especialista en medios y 
educación norteamericano, que venía trabajando las formas de 
participación de las audiencias con los productos de la cultura de 
masas. Atento a los nuevos formatos, comenzó a estudiar las formas 
de interacción de las audiencias y los lectores en productos como 
Survivor, el reality show de supervivencia que tuvo adaptaciones en 
todo el mundo; el ciclo de competencias de canto 4merican Idol; la 
película Matrix; o la saga de novelas de Harry Potter. 

En todos estos trabajos, Jenkins observó que las audiencias 
tradicionales dejaban de posicionarse ante los productos de masas 
como meros espectadores. No solo hacían lecturas particulares de 
cada una de las emisiones o de los relatos, sino que comenzaban 
a mostrarse imbuidas de tal forma que era complejo pensarlas 
como receptores solamente. Su nivel de actividad superaba la mera 
expectación o crítica. Se sentían parte del producto, interactores de 
la relación comunicacional, capaces de modificar o intervenir en el 


decurso de la acción o el resultado del proceso. 


A este fenómeno Jenkins lo llamó la cultura de la convergencia: 
“Bienvenidos a la cultura de la convergencia, donde chocan los viejos 
y los nuevos medios, donde los medios populares se entrecruzan 
con los corporativos, donde el poder del productor y el consumidor 
mediático interaccionan de maneras impredecibles” (2008:14). 
Para Jenkins, este nuevo tipo de cultura está determinada por tres 
conceptos que definen, cada uno de ellos, los procesos característicos 
de la producción cultural contemporánea: (a) la convergencia 
mediática, (b) la cultura participativa y (c) la inteligencia colectiva. 

Por convergencia mediática alude al “flujo de contenidos a 
través de múltiples plataformas mediáticas” (Jenkins: 2008). De 
este modo, los productos masivos dejan de pertenecer a un solo 
medio. Hasta hace poco tiempo, las producciones simbólicas estaban 
atadas a una especie de carnet de identidad ligado a los medios en 
los que habían nacido. Las series de televisión (Misión: Imposible, 
por ejemplo) pertenecían a ese mundo, era impensado verlas en 
formato cinematográfico; los libros (si bien ya habían pasado al cine, 
y había una larga tradición en ello) no se convertían en obras de 
teatro o musicales; menos podíamos imaginarnos a los videojuegos 
convertidos en sagas cinematográficas; pero lo mismo podía pasar 
con los cómics o con las telenovelas. Esta convergencia por supuesto 
está apalancada por las tecnologías que cada vez comienzan a ser 
más fluidas en sus interfaces. Pero también por un aprendizaje de los 


consumidores. 


La cultura participativa es el resultado de los millones de 
interacciones de las audiencias con los productos. Es una forma 
nueva de concebir a los receptores, ahora como integrantes presentes 
en la relación comunicativa, fortaleciendo los vínculos y enlaces de 
interacción. Así, las audiencias son parte de los envíos cuando en los 
formatos de competencia de canto seleccionan a los participantes; 
cuando los productores modifican el desarrollo de la historia según 
sean las respuestas de las audiencias en las redes sociales. Ahora, de 
lo que se trata es de que el espectador se sienta parte. Es cierto que la 
opinión de las audiencias siempre estuvo presente en la producción 
del mainstream americano -basta recordar las veces que los finales 
de las películas se chequeaban con las audiencias en focus group 
antes de los estrenos—, pero, de algún modo, la omnipotencia o los 
caprichos de las audiencias nunca había llegado a tanto. Una parodia 
de este proceso se puede observar en la novela Misery, de Stephen 
King, cuando una fanática le pide al autor que reescriba el final de un 
personaje, molesta porque lo había matado en la última novela. 

En el caso de la inteligencia colectiva, Jenkins (2008) toma el 
concepto de Pierre Lévy, un teórico francés de la cibernética, que 
lo acuñó para hacer referencia a la potencialidad de las acciones 
colectivas que podían dar lugar la conectividad. “Nadie sabe todo y 
todos saben algo”, decía Lévy (2004); si mediante las tecnologías esos 
saberes se articulan, las potencialidades de los esfuerzos conjuntos se 
multiplican exponencialmente. Huellas de la inteligencia colectiva 


podemos encontrar en Wikipedia. O también en la actual lucha contra 


el covid-19, desde las medidas de prevención hasta en la búsqueda 
de la vacuna; hay hoy trabajando en simultáneo, compartiendo 
datos y desarrollos, miles de centros de investigación, agencias 
internacionales, organismos públicos; la información compartida a 
nivel mundial es inédita y eso supone un logro colectivo: una vacuna 


antes del final del año 2020.58 


Activismo digital conecta a los indignados 


Hacia finales de la primera década del siglo xxi, el fenómeno 
Facebook estallaba. Desde su lanzamiento en 2004, en poco menos 
de cinco años tenía más de 200 millones de usuarios (friends). Al año 
siguiente, se triplicaba esa cifra, y en 2012 superaba los 1000 millones. 
El impacto fue tan grande que algunos analistas se preocuparon 
al punto de preguntarse qué consecuencias traería si Facebook se 
convertía en la única puerta de acceso a la red. Alejandro Piscitelli 
(2009), uno de los especialistas que primero vio la importancia de 
esa aplicación, se preguntaba si estábamos en presencia de una nueva 
burbuja informática o ante un cambio de paradigma en las relaciones 
sociales. La red parecía entonces una suerte de piraña que avanzaba 
fagocitándose todo el mundo virtual a una velocidad inédita y no se 


distinguía, a ciencia cierta, si era solo una aplicación, una red social, 
58 En momentos en que estoy corrigiendo este texto, el Reino Unido anuncia 


la aprobación de una vacuna y el inicio el martes 8 de diciembre de la aplicación en la 
población de mayor riesgo. 


un espacio de trabajo o un lugar para buscar amigos y entretenernos. 
Lo cierto es que, finalmente, como lo presagiara Raymond Williams 
(2011 [1974.]) sobre la televisión, fueron los usos los que determinaron 
su historia. Y la gente usó Facebook y otras redes para muchas cosas. 
Una de ellas fue la protesta. 

El que prendió la mecha de la llamada Primavera Árabe fue 
Mohamed Bouazizi, en Túnez, quien se quemó a lo bonzo en la plaza 
pública de la ciudad de Sidi Bouzid, frente alas oficinas del Gobierno, 
el 17 de diciembre de 2010; cinco años después de la Cumbre Mundial 
sobre la Sociedad de la Información, este joven de 26 años estaba 
harto de los apremios policiales que le exigían un soborno para 
trabajar, y ese evento dramático produjo un reguero de indignación 
contra el entonces dictador Zine El Abidine Ben Ali, hombre fuerte 
de Túnez y aliado occidental que gobernaba ese pequeño enclave en 
Medio Oriente. El primo de Bouazizi grabó la inmolación y subió 
las imágenes a YouTube y en pocos meses el país entero se sublevaba 
y el dictador caía, luego de veinticuatro años de gobierno. Una de 
las activistas digitales más relevantes de la rebelión tunecina fue 
Lina Ben Mhenni. Hija de un militante de izquierda -fundador de 
Amnistía Internacional en Túnez- y con una madre maestra, fue 
una de las primeras blogueras del país. En 2008 lanzó su blog y en 
2010 se unió a un colectivo de internautas llamado Por Gafsa; Gafsa 
es una ciudad minera del sur donde la dictadura había reprimido un 
levantamiento social. Fue una de las primeras en acudir en auxilio 


de Bouazizi, desde su blog 4 tunisian girl, donde escribía en francés, 


inglés y árabe sus crónicas periodísticas. Murió el 20 de enero de 
2020 (Mas de Xaxas, 2020). 

Así empezaba la Primavera Árabe, que luego tocaría en Egipto 
las puertas de la dictadura de Hosni Mubarak, lanzada por una joven 
de 26 años, Asmaa Mahfouz. Del mismo modo que en Túnez, Internet 


fue la clave en el despertar de la indignación del pueblo egipcio. 


Afines de 2010, el 80% de los egipcios tenía teléfono 
móvil, segúnlaempresa de investigación de mercado 
Ovum. Un cuarto de los hogares tenía acceso a 
Internet en 2009, según la Unión Internacional 
de Telecomunicaciones. Pero esa proporción era 
mucho mayor entre el grupo demográfico entre 
20 y 35 años de El Cairo, Alejandría y otros núcleos 
urbanos que, en su mayoría, ya fuera en casa, el 
colegio o cibercafés, tenían acceso a Internet. En 
menos de dos años, tras el lanzamiento de la versión 
árabe de Facebook en 2009, el número de usuarios 
se triplicó, llegando a cinco millones en febrero de 
2011, de los que 600000 se unieron entre enero y 
febrero, los meses en los que se inició la revolución. 


(Castells, 2012: 69) 


En 2008, en Islandia, un cantautor, Hördur Torfason, se 


plantó ante el Parlamento islandés en Reikiavik y cantó su protesta. 


Un paseante grabó la situación y la subió a Internet. A los pocos 
días se sumaron cientos de islandeses; luego, miles. Así comenzó 
un movimiento de protesta que se denominó la revolución silenciosa. 
La crisis financiera del 2008 había golpeado las expectativas de los 
islandeses. En ese contexto, un simple acto de protesta obligó a la 
dimisión del presidente, la convocatoria a elecciones y la reforma de 
la constitución. 

En Chile en 2011 ocurre algo similar con las protestas de 
los estudiantes universitarios que reclaman por nuevas políticas 
educativas. Y en 2013 en México surge el movimiento +YoSoy132 que 
interpela fuertemente la candidatura presidencial de Enrique Peña 
Nieto. 

¿Qué tenían en común todas estas movilizaciones? ¿Estaba 
surgiendo un nuevo sujeto político? ¿Eran las redes sociales las 
catalizadoras de las protestas? ¿Qué conexión había entre las nuevas 
formas de comunicación y la acción de estos grupos y ciudadanos? 

El sociólogo español Manuel Castells fue uno de los primeros 
en analizar estos nuevos movimientos. Autor de libros fundamentales 
que analizan los fenómenos contemporáneos de la comunicación, 
en particular, la trilogía La era de la información, había definido que 
se inauguraba un nuevo tipo de sociedad, la sociedad-red, en la que 
los flujos de información pasaban a convertirse en la estructura 
socioeconómica fundamental (Castells, 1996). Sobre los principios 
de la cuarta revolución industrial -la que definía la conectividad, la 


inteligencia artificial y la internet de las cosas—, se estaba produciendo 


una mutación nueva en el sistema capitalista. Paradójicamente, desde 
el corazón del nuevo sistema, y aprovechando las nuevas tecnologías 
de comunicación, en los, en apariencia, más distantes lugares del 
globo, emergían revueltas, rebeliones, que trastocaban los órdenes 
políticos y deponían viejos feudos con la velocidad de un tsunami. 
Para muchos ese tsunami era digital. 

¿Qué tenían en común esas movilizaciones? En principio la 
juventud de la mayor parte de sus protagonistas. En casi todos los 
casos, la presencia de los jóvenes fue vital en el desarrollo de las 
acciones y la difusión de las consignas y convocatorias. La mayoría 
de los estudios” conectan generacionalmente estas protestas en las 
cuales se observa, en parte, aquello que había señalado Margaret 
Mead (1993) sobre la llamada cultura prefigurativa. La investigadora 
mexicana Rossana Reguillo (2017) se preguntaba si podíamos hablar 
de “insurrecciones 2.0”. 

Reguillo (2017) definió a este modo nuevo de irrupción de 
la juventud como “paisajes insurrectos”, en referencia a ese nuevo 
“espacio-tiempo del llamamiento a una revuelta de la imaginación 
en el que es posible pensar y sentir de otro modo, con otras y con 
otros, a través de la acción colectiva y conectiva”. 

El segundo elemento en común, como lo advierte Reguillo 


(2017), es que las irrupciones de los movimientos se sucedían a partir 


59 Para hacer un estudio pormenorizado de las experiencias y los movimientos 
sociales vinculados a redes digitales ver revista Chasqui, número 128, “Movimientos 
sociales y propagación de ideas políticas en la sociedad en red”, 2015. También se 
puede consultar la revista Nueva Sociedad, número 251, “¿Contra el sistema? Jóvenes, 
luchas y disidencias en el siglo XXT’, mayo-junio, 2014. 


de algún hecho dramático. El caso de Bouazizi, en Túnez, es quizás 
el más cruento. Pero en general se percibe una suerte de disrupción, 
de crisis de lo habitual, que interrumpe esa construcción social que 
finalmente es lo que llamamos “normalidad”. Hay algo de flashmob, de 
esa suerte de performance artística, que resignifica espacios públicos, 
que interviene sobre ellos modificando conductas y prácticas. De 
pronto, la gente se detiene a mirar, a ver qué pasa, quién habla, qué 
dice. Es un ver al otro que de pronto interpela, que hace un llamado, 
que invoca una acción posible. De esa irrupción de lo nuevo se 
despierta un proceso, nace una acción colectiva. Después ya nada 
será lo mismo. 

Otra característica destacada en todos los procesos 
que señalamos es que no se inscriben en la lógica partidaria 
institucionalizada. No son movimientos de la oposición legitimada 
a los poderes instituidos. Son opositores, pero no son los sujetos 
que habitualmente funcionan como opositores. Son nuevos sujetos, 
sorprenden porque sus rostros, sus voces, sus discursos, son 
diferentes. Generalmente eran reclamos muy amplios, transversales, 
en los que los sujetos actúan por fuera de las organizaciones político- 
partidarias tradicionales. Hay una lógica de quebrar el statu quo. El 
sistema universitario chileno, con fuerte presencia del sector privado, 
meritocrático, tiene una larga historia y en muchas ocasiones ha 
sido ponderado por su eficiencia. ¿Qué ocurría que de golpe los 
jóvenes chilenos lo ponían en jaque? En el caso mexicano, ¿por qué 


los jóvenes estudiantes se sentían con derechos a resistir la presencia 


del presidente del país en su universidad?, ¿qué fue lo que despertó 
la reacción de indignación? En los movimientos que estamos 
rescatando, las demandas son amplias, pero no son clásicas, son más 
del orden de lo axiológico que políticas instrumentales. Son luchas 
y reclamos que hablan más de un reconocimiento de derechos que 
de la lucha por el poder. Parecen más pretender poner en cuestión el 
sentido común de lo que se puede hacer o no hacer, y en ese reclamo, 


en esa protesta, terminan derrumbando el sistema. 


¿La multitud o el pueblo? 


Así, los movimientos sociales que despiertan las redes conectan 
con un debate fundamental de las ciencias políticas y la filosofía: 
¿estamos en presencia de nuevos sujetos históricos? Quienes primero 
dieron forma interpretativa a estos fenómenos fueron los filósofos 
de la multitud, los italianos Paolo Virno y Antonio Negri, que venían 
desarrollando un largo debate sobre la cultura y la producción en el 
contexto del postfordismo. El primero, en la Gramática de la multitud 
(2003); el segundo, desde Imperio (2000) junto a Michael Hardt, 
pasando por Elogio de lo común (2009). Sus reflexiones tomaban nota 
de que el nuevo orden económico mundial está disolviendo las 
clases sociales tal como las interpretábamos a partir de la Revolución 
Industrial. Las nuevas formas de trabajo, en particular, el pasaje del 


trabajo productivo material al trabajo afectivo inmaterial, producía 


una dislocación de aquellas clases sociales. El general intellect, es decir, 
la cuota de información cada vez más significativa que se encuentra 
en el centro de la producción contemporánea disuelve la idea del 
trabajo material, es decir, la fuerza de trabajo que sostenía, en la 
Revolución Industrial capitalista del siglo xx, la otra pata del sistema. 
El “imperio” está reordenando el mapa productivo del capitalismo de 
cuarta generación. Información, lenguaje, comunicación, interacción, 
son los nuevos dispositivos del régimen económico actual. El sujeto 
que emerge de esta conectividad es la multitud. Una multitud que no 
quiere el poder del Estado, sino desarmar el Estado. Una multitud que 
impugna el poder porque reconoce que la nueva gubernamentalidad 
está desplazando el foco de los aparatos estatales a la biopolíticas, 
de las instituciones clásicas de dominación y control (la fábrica, la 
escuela, la familia) a los cuerpos y las poblaciones. “La multitud es 
un modo de ser abierto en desarrollos contradictorios: rebelión o 
servidumbre” (Virno, 2003: 19). Como sugiere Verónica Gago (2014), 
“cuando a fines de los años 70 Michel Foucault propuso desplazar la 
mirada desde la centralidad histórica del Estado soberano hacia el 
gobierno de las conductas, instaló las condiciones para pensar una 
original dinámica política que, desde entonces, no hizo más que 
desarrollarse”. 

Evidentemente es lo que está sucediendo ahora, cuando ya 
aquellos primeros años de la primera década del siglo xx1 parecen tan 
lejanos. ¿Aceleración de la historia o la urgencia de las tecnologías? 


En Ciberleviatán, José María Lassalle (2019) lo menciona bien: 


La magnitud del fenómeno la evidencian los años 
que llevó a diversos desarrollos tecnológicos de 
la Revolución Industrial alcanzar los cincuenta 
millones de usuarios y los necesitados por 
aplicaciones de la Revolución Digital. Así, el 
automóvil tardó sesenta y dos años; cincuenta, el 
teléfono; cuarenta, la electricidad; veintiocho, la 
tarjeta de crédito; dieciocho, el cajero automático; 
doce, la tarjeta de débito; siete, Internet; cinco, 
PayPal; cuatro, YouTube; tres, Facebook, dos, 


Twitter. 


Transmedialidad: narrativas desbordadas 


Ya tenemos claro que las audiencias no volverán a ser las mismas. 
También convenimos con Jenkins que los medios tampoco. Ahora 
falta ver cómo se procesan estos cambios en el interior de los 
relatos. La narrativa transmediática es la respuesta. Carlos Scolari 
es el investigador que más atención ha puesto en este campo. La 
transmedialidad es el resultado de los cambios que se producen en 
las narrativas ficcionales a partir de la convergencia tecnológica. 
Pero, a su vez, es una nueva forma de narrar y de vehiculizar el 
relato. La transmedialidad fue definida originalmente por Jenkins en 


un artículo publicado en 2003 en la revista Technology Review. Allí 


señalaba el ingreso a la convergencia de medios que vuelve inevitable 
el flujo de contenidos a través de múltiples canales. “La transmedia es 
una particular forma narrativa que se expande a través de diferentes 
sistemas de significación (verbal, icónico, audiovisual, interactivo, 
etc.) y medios (cine, cómic, televisión, videojuegos)” (Scolari, 2013). 

Pero la narrativa transmedial no son meras adaptaciones de un 
lenguaje a otro; son expansiones ficcionales que aprovechan diferentes 
tecnologías o soportes para aumentar el alcance y la profundidad del 
universo original. Esta narrativa implica características tales como 
la convergencia mediática, la expansión narrativa, la interacción 
y la coproducción de las audiencias. Las primeras experiencias de 
transmedialidad se pueden observar en todo el universo de Star Wars, 
cuando el filme inicial fue expandiéndose en la saga de los diferentes 
filmes que iban narrativamente hacia atrás o hacia adelante; luego 
estos mismos relatos configuraban la base de videojuegos, cómics, 
muñecos. El mundo de La guerra de las galaxias fue dando así forma 
a todo un universo narrativo, con decenas de personajes, historias, 
genealogías, mundos intergalácticos y escenarios. Luego, en formas 
más elaboradas desde el punto de vista de la producción, otros 
productos tomaron la posta: ese es el caso de Matrix, por ejemplo, 
y su universo paralelo, con expansiones en el cómic o en juegos 
digitales en línea. 

Este proceso de mutación de los productos culturales de 
última generación en los que la transmedialidad se articula con 


otras formas de consumo cultural, en particular, la expansión del 


streaming, así como la crisis del consumo en el living familiar como el 
ritual de recepción televisiva del que hablaba Eliseo Verón, pone en 
escena también la pregunta por el fin de los medios masivos. Como 
se preguntó Mario Carlón (2012) en uno de sus textos, ¿estamos 
asistiendo al fin de la tele, de la radio, del cine, del periódico? 

Los datos, por ejemplo, de consumo televisivo tradicional 
parecen confirmarlo. En casi todos los países desciende 
significativamente en la franja etaria más joven. Pero también en 
los de mediana edad. Más de un 30% menos en promedio, y baja 
casi treinta minutos la visión diaria desde 2012, cuando alcanzó una 
cúspide de cuatro horas y media diarias. También es significativa la 
caída en el consumo de los diarios en papel o la asistencia al cine. ¿Se 
lee menos información que hace una década atrás?* ¿Lo audiovisual 
está también en crisis? ¿El libro está obsoleto? Nadie que ande por la 
calle, viendo las inmensas pantallas led, los apabullantes carteles en 
negocios y paseos públicos o descubriendo a los absortos paseantes 
enfocados sobre las pantallas de sus celulares, podría ni remotamente 
pensarlo. Serres (2013) llamó “pulgarcita” a esta generación que 
manipula esos pequeños equipos con el pulgar evidenciando la 
destreza de un pianista. Lo que sí es cierto, y lo demuestran esos 


paseantes que -contra las observaciones de Benjamin-, lejos de 


60 Todavía se debe hacer el estudio profundo del pasaje de la prensa impresa 
a la digital. Pablo Boczkowski y otros investigadores están desarrollando este campo. 
Un dato sirve para ilustrar la magnitud de la modificación: el diario La Nación, como 
otros medios gráficos, viene perdiendo lectores de papel, pero hoy ya cuenta con más 
de 300000 suscriptores a su envío online. 


mirar el paisaje, no sacan la mirada de sus equipos, es que las formas 
de consumo están modificándose. 

La caída del consumo de televisión abierta viene 
pronunciándose desde mediados del 2005, cuando el avance de 
la televisión paga y de la conectividad modificaron los hábitos de 
visión. Si bien, articulada a la televisión por demanda, mantuvo una 
cuota importante de pantalla encendida, las formas discontinuas de 
recepción, la diversidad de ofertas de las redes sociales, como también 
las modificaciones de la temporalidad social y de la organización 
familiar, impactaron sobre el viejo mueble hogareño, que, en algún 
momento, como un tótem, había organizado la vida cotidiana de las 
tribus urbanas. Un informe de la empresa Ericsson afirmó que en 
el año 2020 solo el 9% de los norteamericanos serían espectadores 
de sillón.*! Y más de la mitad de los contenidos audiovisuales se 
consumirían por celulares o tablets. Y el 46% del visionado pasaría al 
formato on demand. En España, en 2019, el consumo promedio diario 
de televisión abierta descendió 13 minutos. Este descenso se viene 
confirmando desde 20183. En el caso argentino, la televisión abierta 
sigue siendo la que mayor alcance tiene, con cerca de 38,6 millones 
de personas y una cobertura del 98 % de la población. Si bien ese dato 
sigue demostrando que la pantalla tradicional es, como hace tiempo 
lo había observado Dominique Wolton (1992), el único vínculo social 


extendido, el encendido disminuye año a año. En 2018 alcanzó 20,9 


61 Informe “Conectividad en el mundo Covid-19” (2020), consultado en agosto 
de 2020 en el sitio web de Ericsson (www.ericsson.com). 


puntos de rating y descendió con respecto al 2017, en 2,2 puntos. Sibien 
la caída del consumo televisivo es global, forzado por la competencia 
de otras pantallas, y por la aparición de un competidor fuerte como 
es el streaming, las transformaciones en las formas de recepción se 
observan también en cómo se distribuyen los porcentajes entre los 
dispositivos. El 56% de los argentinos conectados dice ver televisión 
desde sus smartphones y el 23% ve películas en ese mismo dispositivo. 
El 57% de los internautas argentinos dice visitar YouTube varias veces 
al día. En este contexto, la empresa Kantar Ibope Media, encargada de 
medir el rating, desde 2018 hace la medición de lo que se llama la “TV 
extendida”, para computar el visionado del contenido televisivo en los 
otros dispositivos. El viejo rating, que medía la visión en simultáneo 
a la transmisión, no refleja hoy los hábitos de recepción de la gente. 
Muchos miran los productos desde las aplicaciones. Consumen los 
programas en horarios diferentes y en contextos nuevos. Muchos, en 
la calle. ¿Cómo evaluar el impacto de un producto audiovisual? Hay 
un concepto que ya están en boca de gran parte de las audiencias 
juveniles: streamer, y alude a los protagonistas de las plataformas 
de streaming que en vivo hacen hoy sus envíos comunicacionales. 
Algunos de ellos pueden batir récords de audiencias, como TheCGrefg, 
youtuber de España que obtuvo, a finales de 2020, 2,5 millones de 
receptores en un solo envío (Luna Gea, 2021). 

Del mismo modo que la televisión abierta o paga declina en 
la competencia con la web, los medios impresos lidian también su 


batalla campal con las redes. Hace una década los diarios en papel 


de España tenían 16 millones de lectores diarios. Hoy, diez años 
después, apenas alcanzan los 9 millones. Es una caída de alrededor 
del 40%. En el caso del diario El País, con 2,2 millones de lectores 
en noviembre de 2008, no llega al millón en 2017. Eso representa 
una caída mayor al 50%. En el caso argentino, según el Instituto de 
Verificación de Circulaciones, la caída muestra tendencias similares. 
El diario Clarín perdió el 50% de sus lectores entre 2003 y 2018. El 
diario La Nación perdió un 35%. La excepción es el Diario Popular, que 
conservó en el mismo período el 93% de su mercado (Becerra, 2018). 

Por supuesto que hay invariantes, como sugiere Verón en 
un prólogo que ya es todo un testamento. Una de ellas, la misma 


mediatización, porque lo que no cambia es el fondo de la cuestión. 


Los invariantes remiten a la mediatización misma, 
como una de las dimensiones fundamentales del 
proceso de especiación del sapiens. Lo emergente 
resulta, cada vez, del surgimiento de un nuevo 
dispositivo técnico -desde el momento inaugural 
de la talla de instrumentos de piedra hasta Internet- 
que genera un fenómeno mediático inédito, el 
cual modifica y complejiza la manera en que se 
exteriorizan-materializan los procesos cognitivos 


de la especie. (Verón, 2012: 9) 


La red oscura 


El término darknet le pertenece a cuatro miembros de Microsoft 
Corporation, que en 2002 escribieron un paper sobre la dimensión 
desconocida de la red (tráficos de armas, pederastia, drogas y 
Operaciones secretas de encriptamiento y ciberdelitos) a la que pocos 
acceden.* Un segundo mundo, muy al estilo de Matrix, pero que no 
tiene nada que envidiarles alos submundos del hampa, el narcotráfico, 
el cine snuff u otro tipo de delitos en la vida fuera de la red. Sin 
embargo, la existencia de esta red subterránea pone en evidencia que 
la dimensión digital del mundo no está exenta de peligros. Lejos de 
la visión algo naíf de los nativos digitales que celebramos muchos con 
Marc Prensky (2001) en los albores del mundo digital, la extensión de 
la red en nuestro entorno exige un sinnúmero de políticas de cuidado. 
Bullying, grooming*, fake news, negacionismo, el ciberodio*! son, en la 
actualidad, tendencias y manifestaciones que nos ponen sobre aviso 
de que lo que ocurre en la red no es tan transparente. En especial para 
el mundo de los niños y adolescentes, para los cuales una línea más 
que importante de investigadores viene analizando consecuencias y 
políticas que los Estados y la sociedad civil deberían incluir en sus 


agendas; me refiero alos trabajos de Roxana Morduchowicz (2018), de 


62 El paper, titulado “The Darknet and the Future of Content Distribution”, fue 
escrito por Peter Biddle, Paul England, Marcus Peinado y Bryan Willman. 

63 En 2020, la Cámara de Diputados de la Nación sancionó la ley de grooming. 
64 La Comisión Europea de la Unión Europea ha impulsado recientemente un 


programa contra la xenofobia y la intolerancia en los medios digitales. 


Inés Dussel y Luis Quevedo (2010), de Sherry Turkle (1997), de David 
Buckingham (2005), entre muchos otros. En líneas generales, estos 
autores y autoras impulsan una “alfabetización digital” que se incluya 
en los currículos educativos y en las políticas públicas dedicadas a 
la infancia y los adolescentes. Si tenemos en cuenta los estudios de 
campo más recientes, el 90% de los adolescentes pasan conectados la 
mayor parte de su día. Desde que se levantan y hasta que se acuestan. 
Chatean, miran programas de televisión, hacen las tareas escolares, 
comparten imágenes y videos, juegan: todo el día con sus pequeños 
celulares haciendo multitasking de manera ininterrumpida. Antes que 
los integrantes de la escuela de Canadá definieran el campo de la 
ecología digital, las nuevas generaciones la pusieron en práctica. Y 
ya hay señales inquietantes: ocho de cada diez adolescentes dicen no 
consultar más que el primer link que les aparece en el buscador cuando 
hacen sus tareas escolares. Casi el 70% dice seguir los consejos de sus 
pares, de foros o de youtubers. Nueve de cada diez solo leen noticias 
en las pantallas y sus lecturas duran apenas unos minutos. Según uno 
de los últimos estudios de Morduchowicz, los “chicos de hoy viven 
en permanente fragmentación, provisionalidad, búsqueda constante 
de inmediatez y una intensa sensación de impaciencia” (2018: 46). 
En ese clima de incertidumbres, además, proliferan los relatos 
conspirativos. Uno de esos relatos fue el del exitoso documental El 
dilema de las redes sociales, de Netflix, estrenado en 2020 —en plena 
pandemia- y dirigido por Jeff Orlowski, en el que arrepentidos del 


mundo de la web cuentan sus secretos. Con la cita de Sófocles en 


Antígona en el preludio (“Nada extraordinario llega a la vida de los 
mortales separado de la desgracia”), el relato nos cuenta todos los 
perversos mecanismos que volvieron a las redes sociales adictivas. 
Cualquiera que sea miembro de alguna de ellas, supongo que ya sabe a 
lo que nos referimos. Entre las desgracias ya enumeradas, no hay que 
dejar pasar algunas que constituyen una verdadera constelación. Me 
refiero a la desaparición de la intimidad, la proliferación de noticias 
falsas, el cocooning (tendencia a vivir en cuartos o casas unipersonales 
solamente conectados por las mediaciones digitales). Aquí la amenaza 
es la pérdida de contacto con lo real, lo existente. En Historia reciente 
de la verdad, Roberto Blatt (2018) hace un señalamiento interesante: 
la verdad es una construcción de la era moderna, cuando, salidas del 
mundo de la magia y la metafísica, las sociedades decidieron ajustarse 
a una realidad objetiva, medible, experimentable y compartida. Hoy, 
esta dimensión experimentable y compartida de la realidad es lo que 


está en peligro. 


CAPÍTULO XII 


PERIODISMO, FAKE NEWS Y BIG DATA 


Hace algunos años que venimos escuchando reflexiones sobre la 
anticipada noticia del fin de los medios masivos de comunicación 
(Sanguinetti, 2008; Ramonet, 2011; Carlón, 2012). En casi todas 
esas reflexiones y estudios académicos se evalúa el impacto de 
los dispositivos digitales y su incidencia en la modificación de la 
tradicional estructura de la información, que se había constituido 
desde que comenzaron a circular las primeras gacetas en el siglo 
xvi. En general, se observa la crisis en las formas de producción 
histórica de la noticia, especialmente en lo que Ramonet (2011) 
refiere como un producto acabado, cerrado; la noticia habría dejado 
de ser el resultado de un proceso con principio y final en el que el 
periodista trabaja hasta completar y dar a conocer. Las noticias de 
la era digital son un work in progress, siempre inacabado, que va 
construyéndose a la par que circula por las diferentes plataformas 
de comunicación. El otro aspecto que se señala habitualmente 
es el de la periodicidad: la noticia era una mercancía que entraba 
dentro de un esquema temporal acotado de veinticuatro horas, 
marcando así la agenda de la vida cotidiana de la gente. Si el diario 


por la mañana ordenaba el menú periodístico, la radio y la televisión 


oficiaban como un complemento que agregaba testimonios directos 
(visuales o sonoros) y matices; al final del día los noticiarios de 
televisión sintetizaban lo más relevante. A partir de la continuidad 
de accesos que generan los nuevos dispositivos, el consumo móvil 
en redes sociales y la producción informativa -muchas veces de los 
mismos receptores-, tiene lugar hoy una proliferación informativa 
que no tiene pausas. Por otro lado, los criterios de noticiabilidad se 
vinculaban con las tradicionales concepciones de excepcionalidad, 
alcance e incumbencia, que permitían establecer una jerarquización 
compartida (por públicos y productores); y siempre el contexto 
nacional definía la valoración noticiosa y, en todo caso, las noticias 
internacionales se leían desde ese marco de identidad. 

Hoy, todas esas dimensiones, desde la más simple, como la de 
proximidad, son difíciles de definir con certeza. ¿Cómo establecer 
la cercanía o la distancia en un mundo globalizado hiperconectado? 
Recordemos la velocidad con la que se expandió el coronavirus desde 
aquella remota ciudad de Wuhan en China o la atención que generan 
muchas veces sucesos como el asalto de las huestes republicanas al 
Capitolio para comprender cómo la experiencia del mundo se ha 
empequeñecido. Hace algunos años, el antropólogo brasileño Renato 
Ortiz había imaginado una categoría transversal para describir 
los procesos culturales contemporáneos: los definió como lo 
“internacional-popular”, para referir a la expansión de los productos 
simbólicos que migraban y se exportaban fuera de las fronteras de 


origen. Algo similar ya pasa en el caso de las noticias. ¿Cuántas veces 


leemos informaciones producidas en portales internacionales sobre 
acontecimientos locales? Es aquel sistema estructurado de unas 
sociedades nacionales, con límites precisos y jerarquías respetadas, 
lo que “explotó” (Ramonet, 2011). No la información, que, por 
el contrario, crece en su demanda, a tal punto que hay portales 
nacionales que hoy compiten con medios internacionales. Uno de los 
últimos informes de Comscore da cuenta del crecimiento de algunos 
sitios online, entre ellos, Infobae, que en 2020 superó a Clarín y al sitio 
del diario El País, con más de 55 millones de visitantes únicos totales, 
ubicándose entre uno de los sitios en español más leídos del mundo 
(Rojas, 2020). 

Entonces, des el fin o el principio del periodismo de masas? 
Según las empresas periodísticas estamos lejos de ver cumplido el 
primer presagio. Si bien la lectura de periódicos baja en Occidente, 
la cantidad de lectores sube en Asia. Por otro lado, se constata, en 
general, el desplazamiento del consumo desde el papel a las pantallas 
(Boczkowski, 2006); pero a su vez, dentro del consumo online crece 
el de los dispositivos móviles. El último informe del Reuters Institute 
(2020) sobre noticias digitales confirma también un desplazamiento 
hacia el acceso a las noticias a través de redes sociales. En particular, el 
crecimiento de WhatsApp, por el cual, más del 50% de los consultados 
dice haber recibido y compartido información por medio de esa 
aplicación. En promedio, el crecimiento fue de un 10% y, aunque 
en el contexto de la crisis del covid-19, a nivel mundial, el consumo 


de noticias en línea se detuvo (se supone que las cuarentenas que 


obligaron a mucha gente permanecer en sus hogares impactó sobre 
el encendido televisivo) después de un crecimiento ininterrumpido 
en los últimos nueve años, este sigue siendo alto. En el caso de 
Alemania, por ejemplo, el 72% dice haber elegido la televisión; el 
69%, las noticias online; el 39%, las redes sociales; y el 26%, los medios 
impresos. Hay que mencionar que los medios impresos alcanzaban 
un 63% de las preferencias en el año 2013. 

También es cierto, como lo advirtió Becerra (2018), que los 
periódicos nacionales pierden relevancia, pero paradójicamente 
surgen cada vez más lectores para los llamados medios globales, 
como El País en su edición para América Latina o The Guardian, que 
tiene más lectores en Estados Unidos que en Inglaterra. Otro dato 
importante es el crecimiento de los lectores por suscripción. Si bien 
el diario La Nación perdió el 50% de sus lectores en papel, tiene cerca 
de 300000 suscriptores a su servicio online. 

Entonces, la pregunta más interesante no debiera ser, acaso, 
cómo cambia el ejercicio del periodismo (diríamos el trabajo de 
producir información y publicarla) en el contexto de la digitalización 
social de las formas de transmitir el conocimiento. En efecto, los 
nuevos dispositivos tecnológicos de información y comunicación 
resultan indefectiblemente responsables de las mutaciones de la 
información o, mejor dicho, de las mutaciones en las formas de 
acceder a la información que había consagrado la modernidad clásica 
—el periódico, la radio, las agencias de noticia, el cine, etcétera—, lo 


que en su momento Martín-Barbero describió como mediocentrismo, 


es decir, un gran medio emisor y muchos —masivos, diríamos- 
espectadores, oyentes, lectores anónimos. Por supuesto que este 
formato llamado tradicional fue consustancial a los medios masivos, 
que, básicamente, fueron denominados así por esas dos razones: 
el broadcast y la regularidad. Con la red lo primero que estalla es 
esa concentración del emisor; algunos especialistas aventuraron 
en aquellos primeros años una suerte de democratización de la 
información. La aparición, entonces, de las nuevas plataformas, de 
otras formas de informar e informarse, de las redes de microblogging, 
y la proliferación de sitios web, de los observatorios, páginas 
personales, cuentas personales, fundaciones, cooperativas, pequeños 
sitios informativos, ¿alcanzan ya para hablar de una reconfiguración 
del periodismo? Pero también, como ya dijimos, la temporalidad 
establecida sobre ciertas rutinas laborales, como de roles sociales. 
Porque también hay que decirlo: los medios masivos acompañaron 
las instituciones sociales y sus rituales de la sociedad industrial que 
les dio origen en los finales del siglo xıx y durante el siglo xx. 

En ese marco, los elementos constitutivos de aquel quehacer 
(el periodista, el medio informativo, el contexto, la materia prima de 
esa industria —la noticia—) comenzaron a sufrir los embates de una 
serie de modificaciones. 

Por ejemplo, el simple hecho de leer el diario en papel 
hoy resulta una práctica atípica, y es difícil ver, salvo en personas 
65 Para un análisis detallado de la transición entre medios masivos y nuevos 


medios, recomendamos el trabajo de Mario Carlón, Después del fin. Una perspectiva no 
antropocéntrica sobre la post-tv, el post-cine y YouTube (2016). 


que llamaríamos hoy adultos mayores, gente que lo haga. Como lo 
demuestran los estudios de lectura online, ya es difícil parangonar 
la lectura del diario de papel con la lectura de las pantallas digitales 
de esos mismos diarios (Mitchelstein et al., 2016). Cuando abrimos 
nuestras pantallas, generalmente, nos guiamos por nuestros intereses 
más particulares. Difícil que a quien no le interesen los deportes 
llegue a las secciones correspondientes, a no ser que sea sorprendido 
por esta información en el frente de la pantalla. Lo mismo le sucede 
al que no está interesado por la política internacional o por la 
educación. Nos hemos vuelto especialistas, coleccionistas, eruditos. 

Incluso el diario impreso (en particular el de los domingos) 
hoy nos sorprende cuando lo compramos en un quiosco con la 
magnitud y extensión de sus noticias. Nos dirán: ¿Quién tiene una 
hora diaria para leer lo que demanda la lectura de un diario hoy en 
día? Pero, además, los algoritmos mandan. Es difícil que lleguen a 
nosotros informaciones que se desprendan demasiado de nuestros 
propios prejuicios. Investigaciones recientes aluden al impacto de la 
red en los hábitos de lectura y acceso a la información. Las llamadas 
burbujas de filtro, concepto acuñado por Eli Pariser (2017), son las 
que hoy determinan nuestros consumos digitales, influenciados por 
nuestro historial de clics. 

Hay datos que corroboran estas hipótesis. La primera es la 
caída progresiva de la tirada de los periódicos. Según uno de los 
últimos informes del portal online dedicado a la metacrítica del 


periodismo Diario sobre Diarios, en Argentina, todos los medios 


gráficos viven desde principio de siglo una merma significativa de 
lectores. Desde el pico en los años ochenta hasta hoy, la reducción 
alcanza cerca del 50% (700000 a 250000 ejemplares promedio en 
los medios de tirada nacional). Diarios tradicionales, como Clarín 
y La Nación, pero también los más pequeños, como Página/12 o 
Perfil, sufren este proceso. ¿Qué es lo que pasa? ¿Se correlaciona esta 
tendencia con el aumento de la conectividad (el paso del 35% al 60% 
en Argentina entre 2001 y 2014), con la extensión de las computadoras 
o los smartphones y tablets? ¿Con el incremento sostenido del consumo 
audiovisual que constatan los estudios de audiencias? ¿Cómo puede 
competir el diario con más de cuatro horas diarias de televisión por 
habitante en Argentina? ¿Y con tres horas diarias de computadora? 
Pero también es cierto que vivimos un cambio en la función 
del periódico. Porque, como correctamente lo recuerda Sandra 
Valdettaro (2008), la lectura del periódico no se puede desvincular 


de la conformación histórica de un tipo de sociedad. 


Emplazada en una extensa variedad de prácticas, 
la lectura nunca estuvo sola; potenció múltiples 
sistemas diferenciales de percepción y acción en la 
Modernidad no exclusivamente relacionados con 
su dimensión intelectual-crítica. La prensa como 
una institución clave en la conformación de un 
espacio público racional se asentaba en el principio 


rector de la objetividad (central en el ejercicio del 


periodismo como una profesión liberal), y en una 
concepción de la lectura como en tanto instancia de 


decisiones fundadas. (Valdettaro, 2008) 


No habría tampoco que dejar de señalar la competencia o, 
mejor dicho, el impacto que la televisión abierta generó sobre los 
periódicos. Pero no solo con relación a la más obvia referencia 
respecto a la dimensión cuantitativa del consumo cultural, sino 
en la línea semiótica de la hipótesis de Eliseo Verón. La televisión 
golpeó sobre uno de los sustentos mayores de la prensa gráfica: la 
credibilidad. Fue la toma directa la que afectó la credibilidad de los 
diarios. Pero también, deberíamos agregar, el pasaje en la función 
de “vínculo social” de la que hablara Wolton (1992), del periódico a 
la televisión. 

Así podemos concluir, al menos tentativamente, que la 
mutación de la que estamos hablando obedece a tres marcos generales 
de referencia: los civilizatorios, que atañen a una modernidad 
en crisis; los tecnológicos, que devienen de la digitalización de la 
sociedad; y los perceptivos, que surgen del impacto de lo visible en 
unas sociedades atravesadas por las culturas electrónicas dominantes. 
Pero a esto se suman dos procesos que merecen una referencia 
aparte. Me refiero, por un lado, a la expansión de una práctica 
informativa conocida como fake news, que si bien no es nueva en lo 
específico (siempre hubo noticias falsas), adquiere por una serie de 


factores particulares una significación determinante en el universo 


informativo contemporáneo. Y, por otro lado, la irrupción de una 
dimensión inédita también, pero que está en el corazón del nuevo 


estatuto de la información: la big data. 


Fake news y big data 


Las llamadas fake news (“noticias falsas”) no son nuevas, y si 
observamos bien se remontan hasta los orígenes de la prensa escrita. 
Quizás una de las primeras noticias falsas pudo haber sido el relato 
que decía que la Tierra estaba sostenida por gigantescas tortugas. 
También es cierto que la manipulación informativa que ejercen y 
han ejercido periódicos y editores es una práctica bastante común 
en los medios como para que eso sorprenda a alguien. ¿Qué hay 
entonces de diferente en las fake news como para que en los últimos 
años se haya llevado tantos minutos de televisión, tantos centímetros 
de prensa? Fue la palabra del año en 2017, y desde entonces no dejan 
de publicarse libros como #Fakeyou. Fake news y desinformación, de 
Simona Levi (2019); Fake news. La nueva arma de destrucción masiva, de 
David Alandete (2019); o Fake news, trolls y otros encantos, de Ernesto 
Calvo y Natalia Aruguete (2020). Fue una de las estrategias más 
usadas por Donald Trump cuando buscaba desacreditar las críticas 
a su Gobierno. Y durante varias semanas, en el caso Maldonado, 
se convirtió en el paradigma de ensayo de una guerra digital entre 


oficialistas y opositores. 


La primera cuestión es definirla: las fake news representan el 
accionar informativo deliberadamente falso tendiente a confundir la 
percepción del receptor sobre un determinado hecho, incentivando 
sus prejuicios y creencias más allá de los hechos comprobables. 
Para Levi (2019) hay que inscribir estas prácticas informativas 
decididamente dentro de las estrategias de desinformación que 
llevan adelante empresas, Gobiernos o grupos, mediadas por las redes 
y aplicaciones, con el objeto de incidir en los estados de ánimo o la 
opinión de la población en determinado contexto, generalmente en 
el marco de campañas electorales o procesos fuertemente politizados 
de la actualidad. Una de las referencias más ilustrativas es la que citan 
Calvo y Aruguete (2020) en el caso del señor Tucker. En ese hecho, 
ocurrido en el año 2016, Eric Tucker, un conservador republicano, 
captó con su celular en una calle lindante a un acto demócrata una 
serie de ómnibus vacíos que ocupaban una larga calle de la ciudad. 
El señor Tucker interpretó que esos micros pertenecían a la comitiva 
que participaba de la movilización demócrata que repudiaba la 
reciente elección del presidente Trump, y subió la imagen en un 
tuit haciendo referencia a que aquella no era una movilización tan 
espontánea como alegaban los demócratas. Inmediatamente, el tuit 
fue retuiteado por el presidente Trump y se viralizó llegando a todo 
el país en pocos segundos. Luego se comprobó que el dato era falso, 
que los micros pertenecían a una convención médica que se realizaba 
en un hotel cercano y el señor Tucker tuvo que retractarse unos días 


después, admitiendo la desinformación en la que había incurrido. 


Lamentablemente el tuit de desmentida no tuvo tanta repercusión 
como el primero, y la fake news siguió abonando los prejuicios de 
los republicanos que la toman como cierta. Por supuesto, en ningún 
momento el presidente Trump se tomó el trabajo de difundir la 
rectificación de Tucker. 

Otro ejemplo es el que refiere Alandete (2019) en el marco 
del llamado procés catalán, en el que se descubrió la participación del 
Gobierno ruso en la campaña de desinformación desarrollada en el 
contexto de la lucha por la independencia. Según Alandete, cronista 
del diario El País, varios reconocidos intelectuales y activistas, 
como Julian Assange, fueron parte de una deliberada estrategia de 
impugnación y cuestionamiento de aquellos que respaldaban la 
posición del Gobierno central español. 

Si bien hay que considerar que casos como estos abundan, 
y son parte hoy de un debate muy complejo en el cual se juegan 
fuertes intereses dentro del sistema digital (por caso, el de los grandes 
medios que ven perder su centralidad en la administración de la 
agenda informativa, así como el de los Gobiernos que pretenden 
aprovechar la expansión de las falsas noticias para controlar los flujos 
informativos y las noticias críticas contrarias a sus administraciones), 
lo cierto es que la expansión de estos modus operandi dentro del 
mundo digital han provocado profundas preocupaciones. Algunos 
expertos hablan ya de infodemia, una suerte de enfermedad viral de la 
información, producto del uso deliberado de estrategias de confusión 


informativa. Los casos más extremos son las leyes que literalmente 


avanzan sobre las libertades de expresión, como pueden ser los 
casos de Singapur, que en 2019 sancionó la primera ley contra las 
noticias falsas. Por supuesto que este proceso también se cruza con la 
expansión del control de los flujos informativos que hoy ejercen las 
grandes compañías, que ya monopolizan los accesos y la distribución 
de la información digital. Nos referimos a las empresas conocidas 
como GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft), que 
engloban hoy a más de 4000 millones de internautas, como señala 
Ignacio Ramonet en El imperio de la vigilancia (2016). 

Para Calvo y Aruguete (2020) hay tres dimensiones a tener 
en cuenta para comprender la lógica de funcionamiento de las 
fake news en el mundo digital. La primera tiene que ver con lo 
que denominan la ruptura del consenso cognitivo. Cada vez más las 
audiencias digitales se mueven dentro de marcos referenciales 
formados por aquellos que comparten sus creencias y tienden a 
aceptar las evidencias que apoyan su visión del mundo. En estos 
espacios, actúan a partir de “razonamientos motivados”; es decir, 
a partir de convicciones que son previas a los hechos fácticos o a 
los datos que perciben o reciben por las redes. Por tanto, es difícil 
que haya consensos sobre determinados hechos entre personas que 
no pertenecen al mismo grupo de identificación. La siguiente es la 
ruptura de los consensos políticos. También aquí es evidente que los 
grupos que actúan en las redes informativas no buscan los puntos en 
común, los acuerdos o consensos sobre hechos u opiniones, sino el 


conflicto y la diferenciación a partir de “razonamientos expresivos” 


que buscan impugnar o contradecir las opiniones de los otros. Por 
último, los autores señalan la ruptura de los consensos ciudadanos: la red 
es un campo de batalla donde se han “balcanizado las narrativas”, 
productos de las estrategias de encuadre y acción en cascada, que, 
como condición de la exposición selectiva, domina los circuitos de 
información dentro de las redes sociales. 

A diferencia de las fake news, que son una forma de operar 
dentro del magma digital, la big data refiere al corazón mismo del 
sistema, es el magma mismo. Las metáforas se suceden una tras 
otras: el Leviatán digital, la sociedad de la vigilancia, el enjambre. 
Por supuesto, se debe centralmente a la expansión de la conectividad 
en las tres dimensiones clave que conlleva el avance de la cuarta 
revolución industrial: la digitalización de la sociedad, la robotización 
de los procesos productivos y el crecimiento de la internet de las 
cosas; tres factores que, como mencionó Ramonet (2016), conforman 
la expansión de un imperio de control y vigilancia que abarca a cada 
sujeto tanto en la dimensión espacial como en el tiempo. 

Nuestros movimientos, como nuestra historia, comienzan a 
ser digitales, como lo demuestra la gran conversión que se produce 
vertiginosamente desde principios del siglo xxt: cosas y personas 
se conectan en una malla de red que casi no tiene agujeros. Desde 
el celular, nuestro auto, las cuentas bancarias, los consumos online, 
las películas y series que vemos, pero también nuestro andar por la 
ciudad en paseos públicos, galerías, shoppings, aeropuertos, y a eso hay 


que sumar las fotos que subimos a los muros, los videos, los textos, 


nuestros mensajes de WhatsApp, las noticias que compartimos, los 
enlaces que guardamos, los me gusta, los emoticones. Cada uno de 
estos movimientos y acciones comporta un dato, un dato que se 
multiplica por cientos de miles de millones, de cada usuario, de cada 
cosa conectada, de cada interfaz. La big data es eso, pero no solo la 
sumatoria: es mucho más que eso, porque la big data es volumen, 
por supuesto, pero también es velocidad y, por último, es variedad. 
Las tres V que constituyen en esta nueva escala un proceso nuevo; 
a tal punto nuevo, que algunos presagian el fin de la ciencia, de las 
hipótesis, de las muestras, de toda una larga tradición científica que 
hace de la abstracción su piedra basal. Si ahora podemos preguntarles 
a todos todo y obtener una respuesta cuantificable, ¿para qué la 
ciencia?, se preguntan. El segundo aspecto de esta conectividad es la 
que ya mencionamos antes. La big data conforma el último eslabón 
de la revolución tecnológica que produce una nueva transformación 
del sistema capitalista, porque ahora la producción material está 
determinada por ese quantum de información que hace la diferencia 
técnica. El trabajo humano pierde valor ante la automatización de 
la máquina, que ahora hace el trabajo por el hombre. Esto libera 
el trabajo humano pesado y lo desplaza hacia el trabajo cognitivo, 
afectivo, comunicacional, como dijo Antonio Negri (Hardt & Negri, 
2000). 

El poder de fuego sobre esta inmensa masa de datos, ¿quién lo 
controla?, ¿quién ejerce el poder? ¿Es, como sugiere Lassalle (2019), 


un nuevo Leviatán?, ¿o es, como sugieren Hardt y Negri (2000), la 


posibilidad de una verdadera revolución impulsada por el general 


intellect tal como Marx la imaginara en los Grundrisse? 


Recalculando: inventar de nuevo el periodismo 


Hoy podemos definir que existen una serie de factores externos e 
internos que modifican sustancialmente los elementos constitutivos 
del periodismo y los medios informativos. 

Las empresas periodísticas han sufrido y se han beneficiado 
del proceso más amplio denominado globalización económica. Un 
fenómeno largamente estudiado desde los años noventa refiere este 
cambio de paradigma económico. Mercados mundiales, constitución 
de oligopolios mediáticos, privatizaciones de empresas públicas, 
crisis de las potestades estatales, aperturas indiscriminadas de los 
mercados, grandes fusiones dentro de las industrias de la cultura. 
Como sugirió ya hace tiempo García Canclini, la globalización 
económica se diferenció de la transnacionalización por la ubicuidad 
multipolar de sus centros y la articulación mundializada de los 
procesos. Dominada por los lineamientos ideológicos del Consenso 
de Washington, la globalización repercutió en el campo de las 
comunicaciones en el surgimiento de lo que primero se llamaron 
multimedios, para luego dar paso a las grandes concentraciones que 
integraron compañías telefónicas, agencias de noticias, señales de 


televisión por cable, industrias del entretenimiento, editoriales, 


empresas discográficas. Concentración mediática y convergencia editorial 
marcaron una tendencia sin interrupciones desde la década del 
noventa, cuyo paradigma más conocido fue en 2001 la fusión de uno 
de los grandes de Internet de entonces (AOL) con la gran compañía 
de producción audiovisual de Estados Unidos (Time Warner). Hoy en 
día el debate se cierne sobre el control que sobre esos medios ejercen 
los monstruos digitales. Si sigue creciendo el acceso a las noticias 
y la información por las aplicaciones o startups como Facebook, 
YouTube o Twitter, ¿quién controla verdaderamente los circuitos 
de información? Por otro lado, el reclamo que hacen, muchas veces 
con razón, los grandes medios contra las redes sociales, ¿no es una 
manifestación de pérdida de centralidad a costa de los dispositivos 
más horizontales de los usuarios?* Es evidente que el avance de la web 
semántica erosiona incluso los parámetros de acceso a la información 
más recientes. Pablo Boczkowski (citado en Schuliaquer, 2014) viene 
probando en diversas investigaciones la relatividad de la promesa 
de diversificación informativa del mundo digital. Entre otras cosas, 
la competencia feroz por la primicia online produce un fenómeno 
perverso: todos los portales copian casi la misma información, 
produciendo así un efecto de saturación. Obviamente, si queremos 
mejor calidad informativa, la velocidad conspira contra eso. 

Es además inexorable que este proceso vaya acompañado por 
lo que se ha denominado la mediatización de la cultura. Esto implica 
66 Al momento de concluir este texto, Google comenzará a pagar por el uso de 


la información de medios en tres países: Alemania, Australia y Brasil (Infobae, 25 de 
junio de 2020). 


la tecnificación de las prácticas sociales y la audienciación de los 
públicos. Es decir, la trama de tentáculos de los medios tecnológicos 
de información y comunicación se extiende, sumergiendo la vida 
cotidiana en el magma digital, una vida cotidiana que, en su hacerse 
visible a través de estos infinitos dispositivos, se espectaculariza. Lo 
que Paula Sibilia (2008) llamó el “show del yo”; múltiples pantallas, 
infinitos dispositivos, interminables mensajes, nos atraviesan ubicuos 
en los más diversos ámbitos: el hogar, la calle, el trabajo, los hospitales, 
las plazas. Somos así audiencias y emisores en todo momento y en 
todo lugar, queramos o no. El concepto que intenta definir este nuevo 
estatuto de la comunicación es prosumidores. La transmedialidad así 
asume la representación de otro tipo de comunicación dentro de la 
ecología de los medios, esto se observa en forma determinante en los 
jóvenes, como lo demuestran infinidad de investigaciones (Scolari, 
2018). 

Larealidad se ha mediatizado y con ella se afectan directamente 
las prácticas laborales del periodista. Las nuevas tecnologías de 
información y comunicación impactan de modo directo en las rutinas 
productivas. Estas nuevas formas de producción informativa son 
determinantes en la actual concepción de la noticia. Y esos criterios de 
noticiabilidad surgen de las condiciones nuevas que el espacio social 
determina. Manuel Castells (1996) llamó a esarenovada territorialidad 
“el espacio de los flujos”. Lo distante, lo cercano, variables tradicionales 
de la producción del acontecimiento periodístico van perdiendo 


eficacia para definir lo noticioso; la imprevisibilidad y la implicancia 


sufren también sus efectos y desaparecen como variables constitutivas 
del ejercicio editorial. ¿Qué no deja de implicarnos en un mundo 
cada vez más pequeño? ¿Qué puede ser vivido como imprevisto 
en la sucesión ininterrumpida de noticias? Transversalizadas las 
sociedades por los medios, implosionadas las dimensiones de tiempo 
y espacio clásicas de la modernidad, vulneradas las fronteras de los 
Estados nacionales, fragmentadas las audiencias por las redes sociales 
y las múltiples plataformas de producción y consumo de bienes 
simbólicos, la vieja práctica de informar sufre múltiples distorsiones: la 
distinción entre lo público y lo privado, la diferencia entre informador 
e informado, las jerarquías entre medios masivos y particulares. 
Blogs, wikis, Twitter, portales, WhatsApp y ahora las temibles fake 
news configuran otros modos de pensar la comunicación. Prácticas 
nuevas de vinculación, subjetividades transterritoriales, audiencias y 
productores transmediales nos ubican ya en otro panorama. Así vemos 
cómo antiguas concepciones asentadas en tradiciones profesionales, 
campos laborales y saberes técnicos, se modifican y hacen cada vez 
más inasible aquello que fue ciertamente constitutivo y complejo. 
¿Podemos en este complejo y cambiante panorama señalar 


algunas tendencias? Probemos. 


Un nuevo ecosistema informativo 
La idea del journaliste, del analista del día, desaparece 


para convertir a la producción informativa en un continuo sin 


interrupciones; la integración de las redacciones (audiovisual, gráfica 
y radiofónica) sintetiza además en un solo formato las múltiples 
bocas de expendio. Los redactores no solo trabajan sin pausas (más 
allá de las tradicionales jornadas laborales definidas por los estatutos 
profesionales), sino que lo hacen para los múltiples formatos, desde 
la página web, el diario digital, la versión impresa, la televisión 
y la radio. Nacen ahí los periodistas de escritorio que ya no salen de 
las redacciones y producen información directamente desde las 
pantallas. 

Esta nueva temporalidad afecta también todo el ecosistema 
informativo que estaba organizado desde el diario ala mañana, laradio 
durante el día, la televisión a la noche. Este proceso va acompañado 
de las nuevas prácticas de consumo informativo. La tendencia 
pareciera marcar, por lo que se desprende de la convergencia 
multimedial, que la edición impresa será una instancia particular 
de la nueva rueda informativa con epicentro en la dimensión digital 
de la producción informativa. Esto trae consecuencias en todos los 
niveles de organización de la empresa periodística, de las jornadas 


laborales, de la formación de los profesionales. 


El dominio de lo visible 

El surgimiento de una suerte de nuevo estilo periodístico, 
con una fuerte impronta audiovisual a partir de la centralidad de 
lo visible, implica modificaciones en algunas de las dimensiones 


que hacían a la cultura profesional. El periodismo tradicional había 


hecho hincapié en el protagonismo de los hechos, en la distancia 
crítica del profesional, en dar la voz a los actores y protagonistas, 
cuidando de mantener al informador en un claro segundo plano, 
lo más imperceptible posible. Los medios audiovisuales, las nuevas 
tendencias del periodismo, han colocado el foco en otro lado. El 
presentador de la noticia, la perspectiva subjetiva del periodista como 
testigo y actor principal, la narración de la construcción del hecho 
periodístico, marcan claramente una nueva tendencia. El periodismo 
ahora no solo nos dice que el hecho existe, sino que estuvimos ahí de 
la mano del periodista, en una simulación de contacto que se vuelve 
personal, testimonio de una vocación sacramental. “Estoy ahí por 
vos”, pareciera decir el profesional. Cámaras ocultas, entrevistas en el 
terreno, transmisión en directo mientras los hechos suceden, videos 
tomados por cronistas anónimos, mensajes de los espectadores, 
expanden el interés periodístico por los hechos que son narrables 
audiovisualmente. Crímenes, accidentes, manifestaciones, complejos 
informes producidos en formatos de serie detectivescas, están 
ocupando el centro de la producción noticiosa, con impacto sobre 
los medios gráficos y radiales. 

Desde los noteros de los años noventa, a los ciclos de 
investigación periodística, o los formatos de la metacrítica periodística 
de los medios sobre los medios mismos, característicos de la primera 
década del siglo xx1, ponen invariablemente a los medios en el centro 
de la escena. En este marco, va permeando la idea de que el periodista 


es el constructor del acontecimiento. Es decir, el periodista construye 


previamente el hecho periodístico, en una suerte de actor que lo 
convierte en estrella de una demanda o circunstancia que, aunque 
existente, adquiere, por medio del accionar del periodista, una nueva 
significación espectacularizada. 

Otro elemento destacable es la crisis de la jerarquización 
o de los valores que jerarquizaban la información periodística. La 
disponibilidad de material audiovisual (de impacto, se supone) 
condiciona muchas veces la producción de notas sobre el granizo, 
la pelea callejera de estudiantes o la ropa de un presidente o un 
famoso. La banalidad de la información comienza a determinar la 


línea editorial de los medios, si esa banalidad tiene buenas imágenes. 


Formatos transmediáticos 

Hace mucho tiempo que venimos experimentando 
transformaciones en los formatos, desde los viejos “géneros impuros” 
como el videoclip o la historieta que había destacado García Canclini 
(1990) hastalos formatos transmediales delos que habla Jenkins (2003). 
Entre ambos, la producción de información sufrió un sinnúmero de 
experimentos: diarios online cuyas noticias las producen los lectores; 
medios que se digitalizan incluyendo blogs como una forma de 
acceder a los nuevos públicos; experiencias de visibilidad del trabajo 
editorial como el que propuso el extinto diario Critica, en el cual se 
podía ingresar a la cocina del diario; medios informativos digitales 
con versiones impresas para los fines de semana, como en el caso 


de Perfil; medios cuya referencia informativa es fundamentalmente 


lo que producen otros medios, como el sitio Diario sobre Diarios; o, 
en el caso de la política, lo que fue la emisión del programa 678, del 
canal Televisión Pública, en el contexto del conflicto con el sector 
agropecuario. Pero también la recuperación de lo sonoro, a través de 
la nueva estrella de las pantallas digitales: los podcasts, que irrumpen 
como una venganza de la radio en la era de los bits. Lo que Scolari 
(2021) llamó “una nueva era de oro de la comunicación oral”; el podcast 
es una “especie mediática híbrida [...] donde se cruzan la radio, el 
audiolibro y lo escrito”. 

¿Qué tienen en común todas estas experiencias? Por un lado, 
participan de cierta desacralización del oficio, producto del proceso 
de transparencia y desjerarquización que implicó todo el dispositivo 
digital; en segundo lugar, interpelan a una suerte de lector o 
consumidor crítico que se interesa, con cierto gusto voyerístico, por 
la cocina de las cosas; por otro, reconoce los derechos del informado 
como una nueva instancia de la agenda periodística. Por supuesto, 
todo ello al calor de las teorías del quinto poder impulsadas por 
autores como Ramonet. Si los medios controlan al poder, ¿quién 


controla a los medios? 


Los medios son el mensaje de la hipertextualidad 

En los últimos años se observa la propensión de los medios 
a expandir sus recursos técnicos ensamblando, con las otras 
plataformas de comunicación, su discurso informativo. En línea con 


la idea de establecer un contacto, los medios, en especial la televisión 


informativa (noticieros, señales de noticias, programas periodísticos, 
etcétera), articulan, con las redes sociales, un tipo de comunicación 
que refuerza el vínculo: vía Twitter, Facebook, WhatsApp, entre 
otros. Lo hace también el periódico digital con los lectores, a través 
de los espacios dedicados a los comentarios sobre las notas, a la 
búsqueda de consultas o encuestas online sobre las temáticas del 
día, además de los ya tradicionales espacios de lectores. La historia 
de la relación de los medios con sus audiencias está todavía por 
hacerse. Desde la vieja clac que se reía de fondo en las emisiones 
humorísticas hasta los paneles con público de fondo, o el periodismo 
bizarro que inaugurara Mauro Viale, la televisión siempre necesitó 
representarse al público que, en realidad, estaba en casa del otro 
lado de la pantalla. La diferencia es que de la idea del público como 
decorado pasamos a los consumidores como actores claves de la 
comunicación contemporánea. Hoy, todos somos emisores, canales, 
medios, receptores. El mensaje es compartir. Desde Instagram hasta 


WhatsApp, la vida es una plataforma de lo visible. 


Constitución de la esfera pública virtual 

La expansión de Internet generó, entre otras cosas, desde 
finales del siglo xx, el surgimiento de innumerables comunicadores 
que aprovecharon las disponibilidades técnicas de la web y su 
creciente extensión para difundir sus cuadernos de bitácora, sus 
weblog, como se llamaron en un principio. Ideados más como una 


memoria online, una suerte de diario global y público, los blogs fueron 


metamorfoseándose a medida que la misma red mutaba, y los usos 
sociales marcaban tendencias nuevas. Sibilia (2008) estudió bien este 
fenómeno que acompañó las ansias de visibilidad, la demanda de 
personalización de los discursos sociales en una sociedad cada vez 
más compleja y anónima. Utilizó un concepto nuevo para referirse a 
este proceso: extimidad. La espectacularización del mundo íntimo, la 
definitiva transparencia del “cuarto propio”, con todos los complejos 
procesos sociopsicológicos a que ha dado lugar: desde el grooming, las 
pornovenganzas, como también una exposición de la vulnerabilidad 
adolescente con la que muchas veces es difícil lidiar, la web oscura de 
la que hablamos ya en el capítulo anterior. 

Pero todas estas tendencias, en especial en el mundo juvenil, 
que ligaron los gustos musicales, la moda, los memes, los flyers, toda 
una estilística visual, fueron el fermento para una comunicación cada 
vez más sutil, más íntima, más compleja y, por cierto, nada inocente. 
El caso quizás más relevante fue el de WikiLeaks en 2010, cuando, a 
través de su sitio web, Julian Assange y cinco diarios globales pusieron 
en conocimiento de millones de lectores los cables con información 
clasificada de las embajadas norteamericanas en el mundo que 
dirigían al Departamento de Estado. La blogosfera se convirtió así 
en otro territorio en disputa, incluso para los grandes medios, que 
trataron de cooptar a los blogueros, como lo marcaron las tendencias 
de principios de siglo, cuando los incorporaron a sus pantallas, 
67 Los reportes de WikiLeaks fueron publicados por Le Monde, The Guardian, 


The New York Times, El País y el semanario alemán Der Spiegel el 28 de noviembre de 
2010. 


primero con cierta condescendencia, hasta convertirlos, en algunos 
casos, en sus firmas más respetadas de sus pantallas digitales. De esa 
primera etapa vino el debate sobre quién ejercía periodismo y quién 
no, y si ese proceso terminaría eliminando los diarios, fueran estos 
impresos u online. El debate quedó obsoleto rápidamente, porque 
está probado que las reconversiones tecnológicas no suplantan viejos 
medios por nuevos, sino que los ponen ante crisis que los obligan a 
reperfilarse. El caso más claro fue el de la radio, que, cuando apareció 
la televisión y captó todos los envíos de ficción, se vio obligada 
a buscar en la noticia y en la interacción con los oyentes su rasgo 
distintivo. Con el cine pasó algo similar; lo que entró en crisis fue 
la sala de cine, el formato original de recepción, no el consumo de 
lo audiovisual, que pasó de la pantalla grande al consumo hogareño 
vía casetes, luego DVD, hasta llegar al consumo actual por streaming. 
Finalmente, los seriales de la década de 1980 se reconfiguraron en las 
sagas de los 2010, y así pasamos de Starsky y Hutch a El visitante o de 
Mi marciano favorito a Lost. 

Lo cierto es que la web permite hoy la expansión y 
desarrollo de infinitas fuentes informativas que hacen cada vez más 
compleja la función de informar. Pero a su vez, como lo presagiara 
McLuhan, el cambio de escala no es solo cuantitativo, sino que 
también produce un salto cualitativo. Lo global es ahora un hecho 
cotidiano y universal. Si los blogs podían funcionar como fuentes 
de información en la década pasada, hoy ese lugar lo ocupa Twitter, 


que de este modo constituye una esfera pública no determinada por 


los medios tradicionales. La constitución de los grupos en Facebook 
o WhatsApp, las transmisiones en directo de Instagram, los podcasts, 
memes, los canales de YouTube, conforman hoy una esfera pública 
virtual trasnacional que se imbrica masivamente mucho más allá de 
las élites o los públicos ilustrados que le dieron vida en el siglo xvu. El 
activismo digital, desde el +BlackLivesMatter o el que impulsa Greta 
Thunberg —quien iniciara en 2018 la “huelga escolar por el clima”-, 
constituye manifestaciones de una esfera pública que se reconfigura 
y que trasciende fronteras. Las movilizaciones que apalancara el 
hashtag +MeToo, que dieron visibilidad mundial a las denuncias por 
acoso sexual del todopoderoso productor hollywoodense Harvey 
Weinstein, son uno de tantos testimonios de ese cambio. Es cierto, 
como dice Nancy Fraser en Escalas de justicia (2012), que esta nueva 
dimensión de la esfera pública global no tiene un referente estatal 
claro sobre el que ejercer las demandas (¿las Naciones Unidas>, ¿la 
Unión Europea», ¿el FMI?), pero evidentemente comienza a conmover 
al mundo.* 

En el siglo xx1, como lo advirtió Ramonet (2011), el “periodismo 
perdió el monopolio de la información” y los ciudadanos disputan el 
control con todas las herramientas que tienen a mano. La experiencia 
reciente en el contexto de la pandemia del covid-19 sobre el control 


de la información vuelve a dar relevancia a un viejo debate. La 


68 Está todavía por evaluarse sociológicamente, pero ¿cuánta responsabilidad 
tuvieron las movilizaciones de la población afroamericana por el caso Floyd en la 
derrota de Trump en las elecciones presidenciales de Estados Unidos en 2020? 


información es poder, ya lo sabemos. Pero ¿a quién confiar ese poder? 


¿A las empresas digitales, a los Estados, a los ciudadanos? 


Corolario 


La digitalización de la vida humana es el dato inexorable del primer 
cuarto de siglo. Si la expansión de la imprenta implicó cerca de 
trescientos años y la cultura de masas, un siglo, la constitución de 
un mundo digital, menos de veinticinco años. Desde la conexión 
de aquellas tres primeras computadoras en el proyecto DARPA al 
enjambre actual que conforma la red, la digitalización implica dos 
movimientos, en apariencia, contrapuestos: la unificación de la 
experiencia humana y acortamiento de todos los lazos sociales, y 
la individuación del sujeto, que ahora vive, como un átomo de la 
red, hipermediatizado. En este proceso, como ya hemos referido, 
se producen transformaciones profundas. La primera, con el 
conocimiento; la segunda, en la relación con los otros; la tercera, en 
cuanto al modo de organización social (el Estado y sus instituciones); 
y una cuarta, en relación al trabajo. En todas ellas, la presencia de 
la red como intermediación es clave. Nunca tuvimos tanto acceso 
a información como en la actualidad. Eso puso en crisis y modificó 
ya muchas de las instituciones dedicadas a la transmisión del 
conocimiento, como la escuela, los medios, los libros o las bibliotecas. 
En la relación con los otros seres humanos, la hipermediación 
constituye un dato relevante. La distancia, el tiempo, los vínculos 
se modifican; ¿hay más violencia?, ¿es menos real?, ¿es cierto que 


estamos conectados?, ¿cuántas horas pasan los jóvenes frente a las 


pantallas?, ¿qué tipo de socialidad construye el mundo numérico? 
Todas preguntas acuciantes. Con respecto al Estado y la organización 
de la vida política, las transformaciones son también profundas. 
En un nivel de escala, el mundo se achica y las cuestiones públicas 
ahora son mundiales: el medioambiente, el trabajo, la vigilancia de 
las personas, la intimidad, las democracias, todo es parte de una 
agenda que medios de comunicación globales ahora tratan para 
todos los ciudadanos. La movilidad*” del consumo y de las personas 
es el elemento más significativo de la experiencia contemporánea; 
más que de no lugares, podríamos hablar de no ciudadanos; de hecho, 
uno de los problemas fundamentales de las agendas públicas son 
los migrantes. Los Estados pretenden controlar estos procesos con 
la big data, una gubernamentalidad que se enfoca en el escaneo de 
los datos de las poblaciones. Como en las guerras, se habla de bajas. 
La pandemia ha puesto esto en evidencia. ¿Cuántos muertos por 
covid-19 tiene cada país? ¿Cuántos contagiados? ¿Qué parte de la 
población es la más afectada? Los números pueblan las pantallas del 
mundo y se elaboran ratings comparativos. ¿Quién fue más eficaz? 
Por lo visto ya no alcanza con los diagnósticos. Por último, el trabajo 
se está agotando. El mundo sigue produciendo riqueza, pero se 
necesitan menos manos para elaborarla. Las máquinas reemplazan 
a los hombres y las mujeres. Nace el trabajo afectivo, cognitivo, 
simbólico. Para algunos, es la posibilidad de una nueva esperanza; 


para otros, la muerte de la civilización humana. Ante esta encrucijada 


69 Arjun Appadurai (2001) diría la “diáspora”. 


surgen voces críticas. Proponen movernos menos, producir solo lo 
necesario, volver a los rituales (el tiempo acelerado es el síntoma de 
una distopía presente), ralentizar el mundo. ¿Es posible? Para Walter 
Benjamin eso era imposible, porque la fuerza del progreso nos lleva 
hacia adelante, aunque podamos ver, como el ángel de la pintura de 


Paul Klee, las ruinas a nuestro paso. 


EPÍLOGO 


UNA AGENDA PARA MUTANTES DIGITALES 


El debate sobre las comunicaciones y los medios ha recibido 
durante la primera década del siglo xxi un renovado impulso. Al 
calor de los trabajos de intelectuales de la talla de Ignacio Ramonet, 
Antonio Negri, Ernesto Laclau, Manuel Castells, Armand Mattelart 
y otros autores de diversas procedencias geográficas y tradiciones 
disciplinares, se ha ido configurando un mapa, si no nuevo, al 
menos fortalecido. Es probable que la temática comunicacional no 
haya estado tan en la agenda desde que los trabajos liminares de los 
padres fundadores (con Adorno y Horkheimer, en su Dialéctica del 
iluminismo, y Paul Lazarsfeld, con El pueblo elige) la llevaron, desde la 
filosofía y la sociología, a su consolidación en el campo académico. A 
estos autores, ya clásicos, se les suman hoy las voces de Carlos Scolari, 
Pablo Boczkowski, Shoshana Zuboff, Martín Becerra y muchos otros 
que, en sus reflexiones sobre el capitalismo de plataformas, los 
formatos transmediales o la actualización de las políticas públicas 
sobre el conocimiento y la producción informativa, van elaborando 
un nuevo itinerario de búsquedas y problemas. 

¿Cuáles son los factores que inciden para esta recuperación 


significativa, en la que se cruzan obras tan disímiles como Imperio, 


de Michael Hardt y Antonio Negri; La sociedad transparente, de Gianni 
Vattimo; La modernidad líquida, de Zygmunt Bauman; los ensayos de 
Paul Virilio sobre el espacio y la velocidad; o los estudios culturales 
latinoamericanos tan bien representados por Jesús Martín-Barbero o 
Néstor García Canclini? ¿A qué mutaciones estamos asistiendo en el 
campo tecno-comunicacional como para que la dimensión mediática 
de las sociedades adquiera, por fin, una validación científica acorde 
a su significación social evidente? ¿Acaso ya podemos constatar 
definitivamente que la aparición de la World Wide Web pueda ser 
comparable con el impacto civilizatorio de la escritura hace seis 
mil años o de la imprenta hace quinientos? ¿Seremos capaces de 
desentrañar, en el medio de la tormenta que ha desatado en las 
últimas dos décadas el conjunto todavía apenas experimentado de 
los nuevos dispositivos técnicos de información y comunicación, sus 
sentidos y misterios tal cual lo presagian las obras de Pierre Lévy o 
Michel Serres? 

Sin pensar acaso que podremos tener esa clarividencia, 
queremos aquí describir los ejes principales sobre los cuales parecen 
moverse estas mutaciones, interrogándonos sobre las consecuencias 
que están ya claramente a la vista, al menos en sus primeros signos. 
En principio, ya hay consenso respecto de que las visiones, tanto 
tecnofílicas como tecnofóbicas, moralmente discutibles, han sido 
ineficaces a la hora de constatar y evaluar el proceso en curso. Tanto 
los modernismos afirmativos como los negativos poco han podido 


con esta vorágine que arrasa con todo a su paso, incontenible en las 


nuevas generaciones que se digitalizan jugando, irrefrenable para las 
fronteras más vigiladas por Estados y Gobiernos, irreprimible incluso 
para las culturas más sólidas que suponen estar más a resguardo. Por 
otro lado, ya podemos decir que la digitalización es global, cruzando 
clases, naciones, etnias, culturas, economías. Finalmente, como ha 
señalado recientemente Martín-Barbero, lo digital es una máquina 
que “está reconfigurando a los seres humanos en relación con muchas 
dimensiones vitales” (citado en Uranga, 2014). La pregunta que nos 
viene a la mente es inexorable: ¿qué es lo que está construyendo? 

En su libro titulado En el mundo interior del capital, el filósofo 
y ensayista Peter Sloterdijk (2010) acuñó, en su intento por dar una 
aproximación filosófica a la globalización, una nueva periodización 
de la historia humana. La primera, la globalización morfológica, 
concebida como resultado del pensar como esfera el mundo de los 
filósofos de la Antigúedad clásica; luego, la globalización terrestre, 
propugnada por la expansión europea entre los siglos xv y xx; hoy, 
presenciamos la globalización electrónica. Compartamos o no esta 
nueva nomenclatura, que se suma a las ya muchas oídas, lo que nos 
interesa no es agregar nuevos nombres a las infinitas cosas, sino 
encontrar claves, líneas argumentales, factores determinantes de los 
procesos, que ilustren la mutación a la que asistimos. 

Un factor que surge inexorable es el que representa 
la profunda modificación de las condiciones de producción, 
circulación y consumo de los bienes simbólicos por la irrupción de 


esa red fastuosa e inabarcable como la biblioteca de Borges: Internet. 


Creciendo imparable desde que Timothy Berners-Lee diseñó sus 
primeros protocolos de interfaz en la década del noventa, la red 
alcanza hoy a cubrir con su malla la totalidad del planeta. Más de 
3500 millones de habitantes están hoy conectados a la red por 
algún medio técnico. Pero la conexión humana no agota la red. La 
denominada internet de las cosas es también inconmensurable. La 
interfaz M2M (máquina a máquina) revolucionará, conjuntamente 
con otros dispositivos, el mundo en que vivimos. Desde sensores 
capaces de captar bacterias patológicas en nuestros alimentos hasta 
complejos dispositivos de convergencia entre la casa, el trabajo y la 
movilidad urbana, sumado a nuevas formas de controlar algunas 
reacciones celulares ante la aparición de tumores u otras dolencias; 
así los tentáculos de las tecnologías de comunicación e información 
crecen exponencialmente acercando todo lo que estaba distante: en 
los pequeños mundos de la microbiología como en el infinito de 
las galaxias. La filósofa Hannah Arendt había presagiado el lento e 
inexorable empequeñecimiento del mundo; ahora, en este Aleph 
finito, el mundo se ha posado en la palma de nuestras manos. 
Personas, cosas, paisajes, hechos, son hoy parte de la red. El semiólogo 
Eliseo Verón (2012) se preguntaba en uno de sus últimos textos: ¿qué 
es lo que aporta Internet al proceso histórico de mediatización? Su 
respuesta parece sencilla, pero es profunda: la web comporta “una 
mutación en las condiciones de acceso de los actores individuales a 
la discursividad mediática, produciendo transformaciones inéditas 


en las condiciones de circulación”. De este modo, Verón advierte que 


la consecuencia directa de esta mutación es que “en el caso de los 
medios más clásicos portadores de escritura la digitalización altera 
profundamente las condiciones de circulación. En el caso de los 
medios audiovisuales, la crisis del broadcasting modifica, de manera 
definitiva, los procesos de creación de valor” (2012: 14). 

En este proceso, la web, o, mejor dicho, los usos sociales 
de la web han definido dos instancias fuertemente estabilizadas: 
lo que Verón (2012) llama los usos de búsqueda de información, 
representados por los buscadores (Google, etcétera), y los usos 
relacionales (redes sociales, etcétera). Aquí aparecen en claro las dos 
dimensiones claves de Internet en el orden de lo político: la relación 
con el conocimiento y la relación con el otro que la web plantea como 
modificación sustancial de la vida humana. Este proceso alcanza hoy 
un grado de penetración infinito cuando se cruza con la denominada 
big data. 

Otro factor lo representa la conformación, ala par de un nuevo 
dispositivo tecnológico-industrial que hemos denominado como 
convergencia tecnológica (Jenkins, 2008), el desarrollo de formatos 
que se multiplican y migran en esas multiplataformas: la transmedia 
(Scolari, 2018; Jenkins, 2009; Vilches Manterola, 2019). Al estilo de 
los mundos narrativos dislocados de la experimentación literaria 
(Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Italo Calvino, Georges Perec, entre 
otros), las tecnologías facilitaron estos procedimientos; así, los relatos, 
la ficción, pudo saltar de su ámbito tradicional (el libro, la radio, la 


televisión, el cine) para surfear por las diferentes plataformas en línea 


con la participación activa de los consumidores en su desarrollo. 
Lo que comenzó siendo una aplicación interactiva para producir 
y combinar lenguajes que facilitaban una suerte de collage entre 
gráficos, textos e imágenes, fue progresivamente complejizándose. 
Hoy, la transmedia es ya una suerte de metáfora en la que se cruzan 
los dispositivos, los usos, las modalidades, los lenguajes, las nuevas 
formas de interactividad en línea, pero a su vez los nuevos negocios 
de la red. Más que una tecnología, es, como sugirió Martín-Barbero 
(2002b), una tecnicidad, una aleación cuerpo-mente-máquina, 
cruzada por una multimedialidad que es tecnológica pero también 
social: consumo por streaming, interacción online en tiempo real, 
webs personales, youtubers; la fantasía de George Orwell o The Truman 
Show hechas realidad. 

Una tercera dimensión que podemos señalar es la que se refleja 
en la crisis de lo que Verón (2012) todavía llamaba el broadcasting, 
es decir, el modelo de televisión generalista de la era paleolítica de 
lo audiovisual. Un medio centralizado y millones de espectadores 
anónimos. Este sistema estuvo justificado por lo que, en su momento, 
el gran sociólogo francés Dominique Wolton (1992) llamó el 
“vínculo social”, esa experiencia de contacto y unidimensionalidad 
característicos de la modernidad de la segunda mitad del siglo xx, 
en la cual millones de telespectadores participaban en común de 
aquello que reflejaban los tradicionales medios: la radio, el televisor 
y la prensa gráfica. El relato de la nación de algún modo, con sus 


clásicas divisiones por secciones: lo político, lo internacional, la 


economía, el hogar, el entretenimiento, con el adecuado balance 
entre lo escabroso de la criminalidad popular, la novela romántica y el 
humor, o la seriedad de la vida política reflejada en los noticieros. Las 
transformaciones de este modelo se sucedieron a partir de la aparición 
de la televisión por cable, de la digitalización de las sociedades, de las 
formas de consumo que fracturan la cotidianidad; que a su vez se 
organizaba sobre la base de divisiones claras entre trabajo y tiempo 
libre, sumado a los roles tradicionales entre hombres y mujeres, con 
sus separaciones de las dimensiones públicas y privadas... bien, todo 
eso estalló por los aires. ¿Quién tiene el switch entre la calle y el hogar 
si no las mismas audiencias?” Con sus redes sociales, sus cámaras 
webs, sus canales en YouTube, la ecología de los medios está en franca 
transición. Cuando Verón (2012) señala que el switch entre lo público 
y lo privado lo tienen los prosumidores (neologismo que intenta 
describir el carácter nuevo de los usuarios de los medios), no está 
haciendo un señalamiento inocente. Habría allí un reordenamiento 
de la civitas de una significación todavía impensada. Quizás recién 
ahora puedan hacerse los verdaderos estudios sobre la significación 
que tuvo ese mueble llamado televisión en la reorganización de la 
vida pública y privada en la segunda mitad del siglo xx. Trabajos 
pioneros como el de David Morley (2008) pueden ayudar a una 


lectura que no vuelva a pecar de ideologismo, en el sentido de solo 


70 Poco antes de morir en 2014, Verón, en el prólogo al libro de Mario Carlón 
y Antonio Fausto Neto (2012) sobre los internautas en la red, dejó una seguidilla de 
ideas claves, casi un programa de estudios sobre el futuro de los medios que nadie 
interesado en la temática debería dejar de leer. 


poner el foco de los análisis en los viejos contenidos de los medios, 
para olvidar el conjunto de mediaciones que atraviesan lo que alguna 
vez pudimos llamar recepción y que hoy debiéramos problematizar 
fuertemente. ¿Es posible todavía seguir hablando de consumo? ¿Qué 
categorías deberíamos inventar para referirnos a eso que hacemos 
con las tecnologías de comunicación e información? Los debates 
filosóficos relativos al significado del término general intellect pueden 
ser una pista. ¿Acaso, como ya mencionamos con anterioridad, no 
deberíamos referirnos al trabajo con los medios? 

Hay, por cierto, que mencionar también las modificaciones 
de la sociabilidad. Este cuarto factor se refleja claramente en un 
sinnúmero de conceptos que desde fines del siglo pasado los 
científicos sociales vienen acumulando; el antropólogo Michel 
Maffesoli (1990) trató de capturar ese proceso con la emergencia de 
“las tribus urbanas”; Bauman (2003) intentó describirlo en el contexto 
de su modernidad líquida; Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim 
(2012) vieron pasos de esas experiencias en el amor globalizado y las 
categorías zombis. Lo cierto es que este nuevo contexto se define 
por una labilidad profunda de las relaciones sociales. Hace algunos 
años, el antropólogo Marc Augé (2007) había marcado algunos de los 
hitos de esta nueva socialidad: el paso de los lugares a los no lugares, 
la transición de la modernidad a la sobremodernidad, el reemplazo 
de lo real por lo virtual. Augé observaba estos itinerarios desde la 
lógica de la pérdida. Pérdida del vínculo nutritivo entre espacio y 


cultura, la idea de una modernidad sin escalas ni órdenes en donde 


todo -producto del vértigo de las informaciones- se mezclaba sin 
jerarquías ni distinciones, y unas pantallas que nos encadenaban a 
una suerte de solipsismo autista. Lo cierto es que estos presagios 
estaban cargados de nostalgia de “la ciudad letrada”, como señala 
Martín-Barbero (citado en Uranga, 2014). Porque la referencia a los 
no lugares como aquellos nuevos territorios donde nos movemos 
como extranjeros resultaron de algún modo equívocos, porque el 
desanclaje de la experiencia estaría en el corazón de nuestra cultura, 
como lo advirtió Marshall Berman (1988), siguiendo el peregrinaje 
de uno de los primeros modernistas: Jean-Jacques Rousseau. De 
ahí que el multiculturalismo que nos interroga, la fragmentación 
de las identidades sociales que nos preocupa o el surgimiento de 
las ciudades globales que, claramente, hacen hoy muy complejo el 
mapa a través del que pretendemos observar significativamente el 
mundo, no serían tan nuevos. Los recientes atentados a la revista 
satírica Charlie Hebdo en París atestiguan en parte la dimensión de 
estos conflictos, pero lejos están estos de ser consecuencia exclusiva 
de un mundo que se globaliza. Las historias de todas las civilizaciones 
participan de estos dramas. Y lejos está el mundo de haber sido, en 
algún momento, tierra de armonías y bendiciones, aunque llame 
la atención en esta nueva “tercera guerra mundial”, como la han 
definido muchos, que el campo de batalla sea el mundo simbólico. 
¿Cuál es la extraña amenaza que implica una historieta? Hace algo 


más de cincuenta años, los padres fundadores de la comunicología 


latinoamericana hacían un señalamiento similar respecto del Pato 
Donald. 

Lo cierto es que estos hechos nos vuelven a recordar la 
importancia de este territorio simbólico en el que se desarrollan 
dimensiones fundamentales de las luchas sociales. Sin llegar a 
extremos en donde lo real desaparece por un exceso semiótico, lo 
que Serres (2013) trató de reflejar con su mirada sobre Pulgarcita, 
que juega con sus deditos sobre la pantalla, es más que obvio. Las 
pantallas salieron del hogar, nos atraviesan ubicuas: en la calle, en 
las carteras y bolsillos, y hasta en los futuros anteojos. Henry Jenkins 
(2008) ha observado que la multimedialidad actual refleja cada vez 
más el estatus nuevo de la cultura. Cultura participativa, inteligencia 
colectiva, convergencia tecnológica, son una tríada que reconfigura 
el mundo. La digitalización es una máquina destructiva, es cierto, e 
instituciones como la escuela, los partidos políticos, las iglesias, los 
hogares, se desmoronan a su paso; sin embargo, hay una socialidad 
que se renueva, que se revitaliza. Lo prueban las luchas sociales y 
resistencias que a lo ancho del mundo se hacen hoy visibles. Los 
hashtags ttJusticeForFloyd o ttBlackLivesMatter que movilizaron a la 
comunidad afroamericana durante el año 2020 es un reflejo de eso. 

Finalmente, un último factor deviene del conjunto de 
problemáticas que diversos autores articulan hoy en torno del 
concepto de biopolítica, que fuera propuesto mundialmente por 
Michel Foucault y luego trabajado por Antonio Negri, Giorgio 


Agamben, Paolo Virno; si bien comenzó siendo una de las últimas 


reflexiones de Foucault, a fines del siglo pasado, tamizado por esa 
extraña revolución intelectual que protagonizan hoy los filósofos 
italianos, el concepto de biopolítica ingresó al pensamiento social 
hasta casi convertirse en esos buzzword que propone Thomas Lemke 
(citado en Castro, 2011), esas palabras que se devalúan por su uso 
excesivo. No obstante, este peligro que la acecha, la biopolítica se ha 
convertido en una de las vetas más valiosas de la sociología política 
contemporánea. Con este concepto, el filósofo francés intentó 
dar una nueva vuelta de tuerca a lo que fue el trabajo de su vida: 
las formas en que surgía y se transformaba el poder, señalando, de 
modo general, el pasaje de la sociedad disciplinaria a la sociedad 
de control. ¿Qué significado tiene este pasaje? Hardt y Negri lo 
explicaron en Imperio: la sociedad disciplinaria es aquella en la cual la 
hegemonía de la sociedad se construye a través de una difusa “red de 
dispositivos o aparatos que producen y regulan costumbres, hábitos 
y prácticas productivas” (2000: 48). El funcionamiento de esta 
sociedad, asegurando la obediencia a sus reglas y a sus mecanismos 
de inclusión o exclusión, es lograda por medio de “instituciones 
disciplinarias (la prisión, la fábrica, el asilo, el hospital, la universidad, 
la escuela) que estructuran el terreno social y presentan lógicas 
adecuadas a la razón' de la disciplina”. En el caso de la denominada 
sociedad de control la conducción estratégica o el poder dominante se 
configura a partir de “mecanismos de comando” que aparentan ser 
más democráticos, “inmanentes al campo social distribuidos a través 


de los cuerpos y las mentes de los ciudadanos” (Hardt Negri, 2000: 


49). De este modo, las relaciones de inclusión y exclusión social 
necesarias para la gobernabilidad son cada vez más interiorizadas 
por los sujetos. En esta sociedad de control, la vida ya no solo es 
entendida como vida biológica, sino como resultado de esas mismas 
prácticas de control y dominación. “La biopolítica remite al modo en 
que la vida biológica de la población en su conjunto se ha convertido 
en objeto de administración y gobierno mediante los mecanismos 
de normalización que [...] no funcionan del mismo modo que los 
dispositivos jurídicos de la ley” (Castro, 2011: 16). 

Esta idea de pasaje de la sociedad disciplinaria a la de control 
fue relacionada por los filósofos italianos como complementaria 
de la transformación del capitalismo en su última etapa. Ahí, estos 
autores vieron también concomitante el pasaje del taylorismo al 
postfordismo, como parte también de esa transformación. Los 
medios de control que distinguió Foucault serían los mismos que 
potencian la nueva economía: el trabajo inmaterial, la intelectualidad 
de masa, el trabajo afectivo. La hipótesis central es que asistimos a 
una nueva revolución en marcha. Esa revolución ya anunciada es 
la del modo de producción capitalista en su etapa clásica. En esta 
revolución productiva lo que aparece como más significativo es el 
trabajo intelectual, el trabajo simbólico. Allí lo que observa Negri es 
que el trabajo postfordista tiene en el centro a la comunicación, a la 
información, a la cultura, entendida en el sentido más amplio del 
término (Hardt & Negri, 2000); de este modo, la dimensión simbólica 


de lo social deja de ser un aditamento, una cobertura, un agregado a 


la sociedad, para volverse central, porque la comunicación en el siglo 


xxI habla ya de una forma de ser, de una forma de estar en el mundo. 


Internet no es solo un medio de comunicación, es 
un medio de producción, sobre todo si se piensa en 
la cantidad de organización técnica que hoy invierte 
la producción general ahí. Desde aquellos que 
se dedican al automóvil hasta los que construyen 
casas, así también como todos los servicios -que son 
elementos de producción fundamentales y también 
de propiedad-—. Entonces, desde ese punto de vista, 
el trabajo inmaterial es completamente dominante 
y la relación con Internet es algo fundamental. Por 
eso hay quienes comparan lo que es hoy Internet 
con lo que significaba la tierra en las sociedades 


precapitalistas. (Negri, citado en Schuliaquer, 2014) 


En este nuevo contexto tecnológico, ciertos autores ya 
hablan de un “capitalismo de plataformas” (Srnicek, 2018) o de un 
“capitalismo de vigilancia” (Zuboff, 2020), aludiendo ala modificación 
sustancial que producen el proceso actual de automatización digital 
y la expansión de redes de control. Aunque estos últimos desarrollos 
merecen ya un libro aparte, es evidente que el salto cualitativo que 
la humanidad produce en la segunda década del siglo xx1 nos obliga 


a revisar todos los mapas con los que pensábamos adentrarnos en el 


futuro. Hay toda una forma de vida que desaparece y otra forma de 


ser que nace. 


Formas de estar juntos 


Si bien en su modernismo tecnológico Nicholas Negroponte 
exhumaba optimismo, el being digital que imaginó a finales del siglo 
xx era acertado. Lo habían presagiado antes Marshall McLuhan, 
Lewis Mumford o el mismísimo Harold Innis, pero lo cierto es que 
devenimos digitales, como alguna vez fuimos letrados, y que lo que 
comenzaba a ser un incipiente escozor ante el mundo tecnológico 
hoy se ha vuelto nuestro alimento cotidiano, el paisaje por el que 
nos movemos, la cultura en la que estamos siendo hechos. Entonces, 
mutaciones tecnológicas, culturales, mediáticas, sociales y políticas se 
nos presentan hoy como las claves del reordenamiento del mundo. 
Hace apenas treinta y cinco años la CNN lanzaba la primera cadena 
mundial de noticias durante las veinticuatro horas del día; hoy son 
más de cien las que recorren el mundo trayéndonos noticias en todas 
las lenguas, con todas las ideologías y perspectivas posibles. Hace 
apenas cincuenta años se conectaban las primeras tres computadoras; 
hoy es imposible hacer esa cuenta cuando los tentáculos de la red se 
han vuelto como una malla negra. Poderosos Estados contemplan 
impotentes cómo sus secretos circulan por los medios en tapas de 


diarios y portales de Internet, y guerras no menos cruentas explotan 


en cualquier lugar y cualquier momento, con la misma capilaridad de 
las máquinas. Los mapas digitales pueden pulverizar las anacrónicas 
distancias de la geografía y así comenzamos avivircomo parte de aquel 
país imaginario de Borges, Uqbar, donde todo parece producido por 
una secta infinita dedicada laboriosamente a inventarse un pasado y 
un futuro. Drones que surcan los cielos fotografiando el territorio, 
bancos de datos con nuestras preferencias y consumos, celulares 
que delatan nuestros movimientos, espías que encuentran nuestra 
biografía a través de Facebook sin salir de los búnkeres. Es un mundo 
extraño, lo sé, solo me hago una pregunta final: ¿la máquina digital 


ha ganado la batalla? 
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